古往今来，没有比中国皇帝更巨大、更崇高、更煊赫的存在了，中国皇帝制度设计中的每一个细节都贯穿着这样一个核心理念：把每一种享受都推向极端，竭尽一切想象力去繁复、夸张和浪费，直至无以复加、毫无必要、令人厌倦。

　　以吃饭为例，皇帝的味蕾牵动着天下各省封疆大吏的神经，皇帝饭碗中的主食来自各省的以下贡品：东北的黏高粱米粉子、散高粱米粉子、稗子米、铃铛麦，山西的飞罗白面，陕西的苡仁米、紫麦、玉麦，山东的恩面、博粉，广西的葛仙米，河南的玉麦面，兰州、西安的挂面。

　　这些粮食都是水土最佳之处出产，比如在北京一地仅选用玉泉山、丰泽园、汤泉三处的黄、白、紫三色老米。凡是天下最好的美味，都由皇帝垄断，鲥鱼春季溯江而上，每年的第一网只有皇帝有权力品尝，鱼打捞上来后，用冰船和快马由水、陆两路运往北京。

　　镇江到北京约三千里路，内务府限定二十二个时辰(44小时)送到，为争取时间，送鱼专使在途中不许休息，马死人亡之事时有发生。这种食不厌精的做法尚基于普通的人性，除此之外，更多的是刻意的浪费，众所周知，皇帝身上只有一个胃，并且通常并不比普通人大。

　　但是，皇帝一个人每餐的饭菜要数十上百样，摆满六张桌子，清代在中国历史上是最简朴的朝代，宫中规定，皇帝一人每天消耗食品原料的定额是六百斤：盘肉二十二斤，汤肉五斤，猪肉十斤，羊两只，鸡五只(其中当年鸡三只)，鸭三只，白菜、菠菜、芹菜、韭菜等蔬菜十九斤。

　　萝卜(各种)六十个，葱六斤，玉泉酒四两，青酱三斤，醋二斤，以及米、面、香油、奶酒、酥油、蜂蜜、白糖、芝麻、核桃仁、黑枣等数量不等。此外，还要每天专门给皇帝一个人提供牛奶一百二十斤，茶叶十五斤。