讲这个故事前，先带大家弄明白一个词——都料匠。

都料匠，用现在的话说，就是设计建造总工程师。此名称最早出现在唐朝，又叫营造师或总工匠。宋朝沿用，是一项建筑工程由设计到施工建造的技术总负责人。

北宋都城汴梁（开封）有一座木质宝塔，叫开宝寺塔。塔身八角十三层，高约百米左右。当时无人不称其工艺精湛，京师一景，地标性建筑。此塔被广为称赞的缘由，不仅仅是因为它为开封诸塔之最高，关键在于，设计建造者是当时一位赫赫有名的大师级人物。

诗词文章、金石字画包括殿阁楼宇，凡听说出自名家之手，往往人云亦云共颂其为杰作。盲目跟风的不只是目不识丁的草民，鼓敲得最响的、号吹得最起劲的，倒多是人们眼中的行家，即所谓圈内人。

主持建造开宝寺塔的，是当时开封名头最大的都料匠，此公叫预浩，头衔是宋开国“木工第一人”，有《木经》三卷流行于世，说到木制工艺，无人能出其右，属于绝对的权威。开宝寺塔由其亲自设计、亲自监督施工，工期据说长达八年，真可谓是呕心沥血、精益求精。

宝塔落成之日，自然是人人叫好、个个称奇。纷纷向预翁前来道贺。偏偏，人群里冒出个不识相的家伙，他经过一番仔细用心地观察，发现宝塔建歪了，“望之不正而势倾西北”，远处看，塔身明显向西北方向倾斜。他这一说，众人再站远一点瞧，还真是歪了不少，但，现场没人敢轻易附和。

不识相的家伙却有点楞，直接上前去问预翁：先生，这塔你建歪了！预浩此刻正享受着四面的簇拥和恭维，突然被他这么一说，愣住了。大师毕竟是大师，预浩迅速调整了表情，挪步走到远处望了望，确实，是斜了。稍事低头，抬头换上一副笑脸，扬手唤不识相的家伙过来。问他：你知道我为什么有意将塔建得斜向西北方向吗？

有意？！众人一听大师这话，不由得心里既惊诧又疑惑。这时，只听预翁款款道来：“京师地平无山，而多西北风，吹之上百年，当正也。”意思是：老夫设计建造之初早就料到，京师开封地处平原，没有高山做屏障，一年四季多刮西北风，所以啊……所以老夫有意将塔建得向西北方向倾斜，长年西北风吹，如此一百年后，它不就恰好正了吗？哈哈！

众问此言，如醍醐灌顶，哗哗哗为大师鼓起掌来。——大师就是大师啊，识天文、知地理，为保证宝塔永立不倒而故意将其建斜，“其用心之精，益如此！”精密细致富有远见竟达如此地步，佩服！佩服！

预大师的名气此后便更是无人能企及。

连一代文宗的欧阳修，后来也为预浩大唱赞歌，还专门在他的《归田录》里详细记录了此事。

分明是大师的一次失误、一处败笔，千古传来，竟成了高人一筹的艺术杰作。

只是担心，那个不识相的家伙今天若仍在，他会不会继续地追问下去：百年吹正之后，塔则直立，而西北风不止，宝塔会不会有倒向东南之虞，彼时预翁将如之何？！