司马相如和卓文君的奇情故事，成为中国人乐此不疲的话题。成都人甚至封司马为“情圣”，与“诗圣”杜甫相提并论，以彰显其情感的伟大性。但司马迁《史记·司马相如列传》和《汉书》表明，这个所谓“情圣”的行为充满了各种道德疑点。

　　司马相如当年靠文辞华丽而赢得王侯的赏识，但主子去世，他只好辞官返回故乡成都，又因家境贫寒，没有可以维持生计的职业，只好投奔临邛县令王吉，暂住在城内的政府招待所里。但司马迁刻意省略了一个事实，那就是经过密商，司马相如制定了一条财色两得的妙计。

　　在计策实施之初，县令王吉佯装恭敬，天天都去拜访相如，而相如则托病不见，王吉的态度便更加恭敬起来。这个消息被人四处传扬，并且有意传到当地首富卓王孙耳里，后者果然中计，专门备下宴席款待司马相如和县令。县令来到卓家时，席上的客人已经过百，场面隆重而又盛大。

　　到了中午开饭时，主人再次派员去请司马，他却推托有病，不肯前去。县令王吉故意不敢进食，亲自前去迎接相如，相如则佯装身不由己，表情勉强地来到卓家。双簧戏的开场演得煞有介事。

　　经过前面的反复铺垫，司马相如终于在卓家高调亮相。他衣衫高雅，仪表堂堂，满座的客人无不惊羡他的风采。但这个计策的关键部分，就是司马相如必须掩饰其严重的口吃，同时又能彰显他的音乐才华，所以酒兴正浓时，县令按事先的约定，把琴放到相如面前说：“我听说长卿特别喜欢弹琴，希望能够聆听一曲，以助酒兴。”相如假意推托一番，便慨然应允，开始了弹奏与演唱。他的技艺果然不同凡响，一曲既出，四座震动。

　　卓王孙有个17岁的女儿名叫文君，刚守寡不久，酷爱音乐，《华阳国志·蜀志》说她在古琴方面有所造诣。相如与县令之所以大唱双簧，其最终目的就是要赢得这位美人的倾慕，所以蓄意用歌声来诱发她的爱情。相如在歌中唱道，我独自一人无所依靠，思念佳人呵心情悲伤;另一曲“凤求凰”之歌，则更是词语露骨地公开调情，宣称要与佳人成为“交颈鸳鸯”。

　　卓文君听见歌声，不由得从门缝里偷窥，果然被相如的风采所打动，当场就坠入了情网。宴会完毕，相如就托人以重金贿赂文君的侍女，再次向她转达自己的爱慕之情。卓文君知道父亲不会应允，只能独自溜出家门，星夜私奔到相如下榻的招待所，跟他成云雨之好。

　　两人担心卓王孙追踪而来，又乘着黎明前的昏暗天色逃往成都，这是风流案的历史性高潮，其行动之热烈浪漫，在整个中国情史中都堪称第一。