历史上的皇后命运各种各样，有的永享富贵，有的中途被废，有的僭越称帝，有的秽乱后宫，有的贤惠辅君，千人千命吧。

　　本文主人公张嫣，可谓命不由己。张嫣是汉惠帝亲姐姐鲁元公主的女儿，即汉惠帝的外甥女，汉惠帝是她的舅舅。刘邦死后，吕后专政，大肆诛杀刘邦的子孙及其妃嫔，立自己儿子刘盈为帝。公元前192年，张嫣的姥姥吕后防止肥水外流，将十二岁的张嫣立为汉惠帝的皇后。此婚有悖人伦，汉惠弟相当尴尬，始终无法接受，自然提不起性趣。直至亡故，未近张皇后。

　　当了皇后，自然生龙种是最重要的事情，由于小皇后年纪实在太小，加上汉惠帝反感，皇后张氏不得惠帝临幸，故一直未有身孕，吕后教唆张氏对外说自己已经怀孕，然后将宫女与惠帝生的儿子强行夺取，立为太子，其生母却被吕后残杀。故事发展到这本来也算完美，丈夫是皇帝，“儿子”也有了，但是惠帝刘盈个性柔弱，常常受到母亲残酷作为的刺激。一次在茅厕见到小妈戚夫人被吕后残害成“人彘”(戚夫人被四肢剁去，耳朵弄聋，眼睛抠瞎)。受到惊吓，接着藉酒浇愁而致成宿疾，最后病死。张嫣成了寡妇。

　　之后，母亲鲁元公主去世，张嫣失去了娘家的庇佑，再后来吕后也病死，张嫣失去了政治上的靠山。以前吕后专治，残杀刘姓子孙，吕后死后，诸吕被杀，一帮旧臣宿将扶代王刘恒继位。张嫣这个弱女子自然也要面对残酷的政治清算。张嫣虽幸免一死，却受到牵连，废其位而置于北宫。北宫是未央宫后的一处极为幽静的院落，这个地方也成了她人生的最后归宿，无声无息，日出日落整整十七年，没有亲人，没有朋友，自己成了一个多余的人。尽管人生都不是她选择的，但是她只能逆来顺受的走下去。

　　公元前163年，张嫣走完了她悲惨的一生，终年四十岁，与汉惠帝合葬安陵，谥号孝惠皇后。

　　张嫣入殓时，宫女们为其净身，惊奇发现她依然是处女。消息不胫而走，老百姓无不同情怀念她，纷纷为她立庙，定时享祭，尊她为花神，为她立的庙便叫做花神庙。