洪武二年七月，北伐凯旋的明军行至柳河川。时值盛夏，主帅却突发恶疾，在营帐中轰然倒下。常遇春，这位让元军闻风丧胆的猛将，生命定格在四十岁的盛年。南京城内的朱元璋闻讯，掷笔于地，痛哭失声：“奈何折我良将！”究竟是什么样的人物，能让铁腕的开国皇帝如此痛彻心扉？

《明史》中“每战必先登”五个字，勾勒出一个永远冲锋在前的将领形象。但这简短的记载背后，藏着怎样惊心动魄的故事。

至正十五年四月，和州城外来了个衣衫褴褛的壮汉。二十五岁的常遇春在强盗刘聚手下混迹多年，终于下定决心投奔朱元璋。面对这个不请自来的壮士，朱元璋淡淡问道：“你是不是饿得没办法了，来我这里混饭吃的？”常遇春叩首回答：“在刘聚那里打家劫舍，吃饱不难。但我愿追随明主，效命疆场！”这个看似平常的归顺，即将改变明军战争的走向。

采石矶之战成为常遇春的成名舞台。元军在岸边严阵以待，朱元璋的战船在急流中摇摆，始终无法靠岸。就在全军焦灼之际，常遇春驾着一叶小舟，在箭雨中破浪前行。距岸尚有三丈余，他挺戈一跃，如猛虎般扑上江岸。元兵蜂拥而至，他手中长矛舞动如风，瞬间撕开一道缺口。身后的将士见状士气大振，纷纷登岸，一举攻克了这个长江天险。此战之后，“常遇春”这个名字开始在军中传颂。

常遇春早年曾放言：“若得领十万兵马，便可横行天下！”这番豪言让他得了“常十万”的诨号。当时听者多以为是年轻人不知天高地厚，但接下来的战事证明，这并非虚言。鄱阳湖之战，陈友谅的巨舰连成水寨，朱元璋的船只在其面前如同孩童的玩具。激战中，朱元璋的座舰不慎搁浅，陷入重围。千钧一发之际，常遇春的战船从斜刺里杀出。他先是一箭射倒敌舰舵手，随即指挥战船猛冲，硬是在密不透风的包围圈上撕开一道口子。

更令人称奇的是，他在这场混战中不仅救出朱元璋，还敏锐地发现火攻的良机。当他的建议被采纳，火船冲向敌阵时，整个鄱阳湖化作一片火海。这一战，彻底扭转了南方局势。常遇春的“猛”，从来不是蛮勇。他懂得在刀光剑影中寻找战机，在万军丛中直取要害。

洪武元年，明朝建立后的北伐中，常遇春的军事才能展现得淋漓尽致。在洛阳的塔儿湾，元将脱因帖木儿率五万精骑列阵以待。明军长途跋涉，人困马乏，诸将都建议暂避锋芒。常遇春却单骑出阵，对众将说：“敌虽众，但阵容不整。我军锐气正盛，可一战破之！”他亲率百余精骑直冲敌阵核心。元军万箭齐发，他俯身马背，长矛左右翻飞，所过之处人仰马翻。这场恶战从清晨持续到午后，最终元军全线崩溃。战后清点，光是缴获的战旗就堆成了小山。

太原之战更是他军事生涯的杰作。元将扩廓帖木儿计划夜袭明军大营，常遇春得到情报后，做出了一个大胆的决定——你夜袭我，我反去袭你！当晚二更，他亲率铁骑出营。元军正在准备偷袭，营地灯火通明，一片忙乱。明军如神兵天降，元军措手不及，四散奔逃。扩廓帖木儿仅率十八骑仓皇北逃。这一仗，常遇春俘获元军四万余人，战马四万余匹，彻底扫平了山西的元军势力。

“每战必先登”的光环背后，是累累伤痕与无尽的风险。在攻打杭州时，一枚流矢射穿他的左臂。军医要立即为他治疗，他却挥手拒绝：“等打下城再说！”继续指挥作战直到城池攻克。当他终于接受治疗时，箭头已深嵌骨中，伤口化脓，医官不得不剜肉取箭。朱元璋得知后，特意劝他：“为将者当运筹帷幄，何必每次都亲冒矢石？”常遇春回答：“士卒见我在前，自然勇气倍增。况且我这条命是上天所赐，岂是区区箭矢能夺？”这种身先士卒的精神，让他的部队成为明军中最具战斗力的精锐。士兵们愿意跟随他赴汤蹈火，因为他们知道，将军永远冲在最前面。但这也埋下了悲剧的种子。长期的征战和积累的伤病，严重损害了他的健康。洪武二年，他在率军南归途中突然病逝，应验了他“以身为殉”的誓言。

在战场之外，常遇春有着不为人知的细腻。他对读书人格外敬重。这与他的出身有关——他自幼家贫，没机会读书，但对学问有着天然的敬畏。每攻下一城，他第一件事就是拜访当地的儒士，虚心请教。在应天时，他特意请来名儒教导自己的子弟，说：“吾武人，不惜为刀下鬼，但愿子孙知礼义。”

在军中，他严格要求士兵不得扰民。他的一个亲兵偷了百姓的鸡，常遇春得知后，当即下令处斩。诸将求情，说只是一只鸡而已。他厉声道：“今日偷鸡，明日便可杀人。军纪不严，何以服众？”他对家人要求同样严格。长子常茂性格骄纵，他多次严厉管教，甚至上书朱元璋，请求不要给予儿子过高官职，以免他德不配位。这些细节，让我们看到了一个有血有肉的常遇春，而不只是一个战场上的符号。

常遇春的突然离世，给历史留下了无尽的想象。如果他活到明朝建国之后，会在朝堂上扮演什么角色？以他刚直不阿的性格，能否在复杂的政治斗争中保全自己？这些问题的答案，我们永远无法知晓。但可以肯定的是，常遇春代表了那种在乱世中迸发出的惊人能量。他像一颗流星，短暂却耀眼地划过元末明初的天空。朱元璋在亲撰的祭文中写道：“朕有千行铁甲，不及卿之一臂。”这句话，或许是对这位猛将最好的总结。

当我们回望历史，常遇春的“猛”不仅仅体现在战场上，更体现在他对理想的执着、对责任的担当、对信念的坚守。这才是“每战必先登”背后，真正动人的力量。在南京钟山北麓的常遇春墓前，有副对联写得恰切：“将十万众之威名，常诵都人仕女；居七八分之功业，永留大地河山。”那个总是冲锋在前的背影，用四十年的人生，在历史的长卷中，刻下了永不磨灭的印记。