凡是读过《红楼梦》的人，恐怕很少有喜欢妙玉这个人物的。她孤芳独赏，自喻霜雪，那种惺惺作态的习气，实在使人作呕，就连曹雪芹本人也在十二钗正册判词中说她:“欲洁何曾洁，云空未必空”。

妙玉常说:“古人中自汉、晋、五代、唐、宋以来皆无好诗。”她认为几千年的中国诗坛，只有两句诗好:“纵有千年铁门槛，终需一个土馒头。”在历史风剑霜刀中巍然屹立的这两句“样板”诗到底好在哪里，实在有点象斯芬克斯的谜一样，叫人难以猜透。

由痈疽脓血凝结而成的疮痴是十分污秽的，但刘宋时代的刘岂却非常爱吃，以为味似鳆鱼，他当了官，就弄了几万个人来日夜鞭打，使伤口结痴，以供膳食。刘岂自可嗜痂如命，但用拷打生灵去换取疮痴却使人愤愤。

在艺术欣赏上，有些人是有“嗜痂之癖”的，妙玉也自可去饱吠“铁门槛”和“土馒头”的疮痂，但举起虚无主义的大斧，在上下千年的诗坛上乱砍乱劈，就当然要引起公愤。
本来，事物都是一分为二的，成绩和缺点这一对孪生兄弟总是形影相随，任何时候我们都不能把孩子和洗澡水一起泼掉。但是在生活中，却有些人偏偏要扮演妙玉似的刀斧手，他们对待事物，不是历史地、全面地衡量它的利弊，动辄就要全盘否定。结果，一叶障目，不见泰山，两耳塞豆，不闻雷霆。这些刀斧手总是按照他们心目中的“铁门槛”和“土馒头”的标准来取舍事物。顺之者颂，逆之者劈，顺之者奉以桂冠一顶，逆之者加诸恶溢若千。好象不登上他们的亚诺方舟，就会被时代的洪水淹没一样。

记不清在什么地方见到一则谈文坛登龙术的短文，大意是说与其赞扬一位大作家不如否定一位大作家容易出名，如果你把普希金形容得象卖烧饼的小贩，把果戈里挖苦为毫无才具的车夫，在这种惊世骇俗的征伐之中，你好象独具慧眼，人们对你立刻就会刮目相看。你只要挥得动妙玉用过的大斧，便可随斧登龙。

然而历史却无情地嘲弄着那些企图把唾沫吐上月球的狂人，连唐朝的韩愈对这些刀斧手都颇为反感，他斥责那些企图斧劈李白、杜甫的群小时写道:“李杜文章在，光焰万丈长，不知群儿愚，那用故谤伤，蚍蜉撼大树，可笑不自量……”
文史铮铮，岂是妙玉的斧头所能劈去，韩愈把不自量的刀斧手比作撼大树的蚍蜉，实在是千古的绝喻。

【原载】《山花》1980年07期