战争打的是后勤，陈毅元帅就曾经说过，淮海战役的胜利是老乡们用独轮车推出来的。独轮车的历史在中国很悠久，而很多时候人们相信，它有一个特别有名的祖先，就是三国时诸葛亮发明或改进的“木牛流马”。在《三国演义》中，木牛流马几乎被赋予了神秘的色彩，致使今天还有一些研究者认为它们是中国早期机械自动化的代表作。事实真是如此吗？这个在古代战争中发挥过巨大作用的后勤装备，到底是什么东东？

可能就是独轮小推车

美术史学者周亚辉说，文献和考古资料证明，我国独轮车的创始时期是在西汉晚年。在没有实物出土，又没有可供复制的完整数据乃至图纸的情况下，要想确切地了解“木牛流马”是什么样子，和现在人们所用的独轮车有什么异同，似乎不太现实。把木牛流马和独轮车相提并论的是在宋代，如宋真宗时杨允恭建议依照“诸葛亮木牛之制”，用“小车”运军粮。这里的“小车”就是独轮小推车。

独轮车的原动力主要是人力，可由一个人在后面用手推动，也可一人拉一人推。有了这种车，比人力担挑、畜力驮载，运输能力可以增加好几倍。独轮车灵巧方便、用途广泛。无论是在平原还是山区，无论是载人还是运货，都可以使用。直到今天，这种独轮车仍在广大农村使用，只是形状方面各地有些差异，加上地方语言的原因，在名称叫法上多种多样。有的叫独轮车，也有的叫小车、手车、土牛的，还有叫手推车、二把手、羊角车的。在成都平原，人们叫鸡公车。

“木牛流马”主要用于运粮，它可以运载一个士兵一年的口粮，约合250公斤左右。而今天的小推车，可以装载约500公斤的东西，载重量增加了一倍以上。当然也有可能，当年诸葛亮的设计是因为考虑到蜀地崎岖的山地地形，特意减少了装载量。

还有专家认为，“木牛”和“流马”是不同的两种运载工具，前者用于陆地，后者用于水运。这也可以解释为什么在记载远程陆地运输的历史文献中，往往会看不到“流马”的影子。

发明者

到底是不是诸葛亮？

历史上对流马的记载，最早见于《三国志·蜀书·后主传》：“（建兴）十年，亮休士劝农于黄沙，作流马木牛毕，教兵讲武”。诸葛亮在北伐过程中首次出现粮食运输难以为继的问题，是在建兴六年（公元228年），“冬，复出散关，围陈仓，粮尽退”。

一般都认为木牛流马是诸葛亮的发明，但也有不同的说法。周亚辉说，有一种说法是，当诸葛亮正在为运粮工具苦恼时，诸葛亮手下的官员蒲元写信给诸葛亮，提出制造木牛流马的想法，所以人们认为正确的说法应该是蒲元提出制造木牛流马的创意，为诸葛亮所采纳制造。不管是诸葛亮本人设计的也好，还是蒲元的建议被他所采纳也好，总之，诸葛亮都亲自参加了设计过程，最后确定了设计方案。从这一点出发，后来人们把这项改革都归在诸葛亮的名下也就不足为奇了。

从时间上讲，在诸葛亮用“木牛流马”运粮之前，四川地区已经出现了独轮车，他的设计方案完全有可能是吸收了当地劳动人民的意见。此外，诸葛亮的故乡是琅琊郡阳都县人，也就是现在的山东沂南，他十三岁时离开山东到豫章郡，十七岁时去荆州，当时山东地区就已经有了独轮小推车。他的方案是取自儿时家乡见闻的灵感，也是有可能的。