喜欢在飘着雪花的冬季，感受着风雪的猛烈听张新芳。沉郁、刚健而糅入沙哑的嗓音在冰冷中飘荡，整个灵魂被她的质朴和深情萦绕着、升华着，在厚重的悲伤中去领悟人生的复杂，寻找前行的勇气。

张新芳的艺术是属于风雪和沉思的，喜庆与她无关，《秦香莲》的愤慨，《祥林嫂》的凄楚，《金钗记》的销魂，还有令无数人伤神的《陈三两》的断肠。曲剧在张新芳口中是呜咽、是呼喊、是挣扎、是控诉，更是反抗。我坚信她是在忘我中演唱的，我甚至可以听到她血管深处的呼啸。

因此，听张新芳最好是在饥饿、寒冷时，坐在装有暖气片的豪宅里是很难听出那份深邃的。在倾听中，我们同一个个峭癯而丰富的心灵交流，生命化为一种心灵的感动。

我爱在听《陈三两》时用热泪去搜寻古典的悲剧：“陈三两迈步上公庭，举目抬头看分明……”良家女被骗入青楼，又为搭救遭火灾的孤儿自卖自身，却被做高官的胞弟唾弃，落个心血凄凉，肝肠寸断。大堂上声声哀泣，字字血泪，是对忘恩负义的指责，是对罪恶社会的揭露，是对光明道路的向往。她代言了多少火坑中薄命女的苦痛，表述了多少风尘里良家妇的孤独。

悲剧的诞生是沉重的。陈三两是牺牲品，是纪念碑，在她身上，苦命女性的悲剧涌动成生命最底层的怒涛，站立成历史最深处的尊严。

张新芳唱活了陈三两。

她在唱一个动人的故事，唱一段柔韧的生活，凄美的嗓音把抒情与哲理、感性与理性深挚地交融起来，凝结成晶莹的心曲，向我们倾诉。

在倾听中，我回忆着难忘的细微。

清楚地记得我曾问母亲：“妈，啥戏最好听？”“曲剧。曲剧都是苦戏，一个《陈三两》，一个《秦香莲》，能把人心都唱碎了。”是的，张新芳和着哀婉、低缓、细密的曲子唱。唱给热爱生命的人、唱给砥砺磨难的人，唱给母亲、唱给儿子，唱给所有在坎坷与泥沼中走路的人。用热情给他们以鼓舞，用痛苦给他们以信仰，用悲悯给他们以真实，用细腻给他们以永恒。

生活在贫困和忧患中的人们爱听曲剧，爱听张新芳，他们觉得那是在唱自己。

独特的声音在流淌，她来自低旧的黄土屋，来自干净的庄稼苗，来自粗重的棉布袄，来自流泪的黑眼睛。是的，她来自自然，来自真诚，来自最辽阔的人群中。她是一条河，一条清新明澈而又气息幽远的河。这河水不停地冲洗在干裂的土地、枯黄的原野和疲倦的岁月上，沉淀出时代和精神最纯洁的梦想。

听张新芳，听苦难的人在苦难中崛起，听沉重的心在沉重中飞扬……