梅兰珍老师在娘肚里就吃戏饭。父亲梅金海、母亲白玉芬，在农村唱滩簧，一直要唱到梅兰珍出生。梅兰珍出生后，父母唱两头红，即是从太阳还在西边没有落下，唱到太阳从东边升起。父母不能抱她，就把包她的襁褓放在戏台（几张春凳或饭桌併在农舍屋檐下）后边农舍的瓦爿中间。吃奶时起，不管睡着还是醒来，就天天听父母唱戏。五岁前学会了《手扶栏杆》《杨柳青》《哭七七》《十不该》等七八只江南小调；五岁登台演唱《十不该》；六岁就演《唐伯虎点秋香》中的石榴；

梅兰珍自小在严父慈母的训教下，练成一条高低自如的好嗓子。程砚秋先生称她“既有喇叭，又有箫” ，如此高中低音俱佳的好嗓子，真是少见 。再加自小勤学苦练，有戏就看，边看边学。 据说她不仅看锡剧，还看淮剧，苏剧，文明戏，京剧。常常一边演戏，逢到后边不出场了，她就奔到邻近的戏院看“放汤戏”，几分钟也要看。

解放后，梅兰珍轧道的艺术家，都是全国笫一流的。要学，她就要挑最好的学，扬剧高秀英，越剧戚雅仙，昆曲张继青，沪剧杨飞飞，评弹徐丽仙，苏剧蒋玉芳都是她的要好姐妹，也都是她学习唱腔的老师。聪慧好学的梅兰珍，学一样像一样。她学《痴梦》，联欢会上，就敢在张继青面前演。1993年 6月，梅兰珍在无锡大众剧场举行“戏曲什锦戏演唱会” ，一个人唱整整二小时，每一个剧种的唱段，都可与那个剧种的最佳演员嫓美。南腔北调，一经她耳朵，就能学会，然后融会贯通，化成锡剧的某个因素再唱出来。同时，她又能还原。如此“钻进去，跳出来，再钻进去”地反复学习，艰苦实践，怎么会没有建树？怎么不成为大家？梅花香自苦寒来哇！

1966年春天，笔者担任苏州地区社教总团宣传队长。一次从太倉九曲走璜径，有幸与“黒白作曲家”，即小二黑结婚、白毛女的作曲，中国音乐学院院长馬可同行，沿途讲到锡剧。他是徐州人，非常喜欢锡剧。说锡剧“老簧调”是劳动中产生的，明快健康的。还说王彬彬、梅兰珍，不僅是锡剧界唱得最好的，在华东地区戏曲界中，也称魁首。

我与梅老师合作《阳告》，看她在我的唱词稿纸上圈圈点点，嘴里在哼曲，有时还闭着眼睛。后来我问有关人士。知道梅老师的唱腔，绝大部分是自己设计的，但她不会配器，写和声。徐澄宇老师为她记谱，加工，提高。徐澄宇老师能编能导，还能演戏，话剧演得刮刮叫。（他与我老师叶至诚都是解放前夕上海剧专的学生，同学还有演容嬷嬷的李启民，张辉，田汉的女儿田野，赵沅等）他为锡剧献身了几十年，王彬彬老师唱的《珍珠塔，跌雪》中的“一夜功夫大雪飘” ，就是徐老师作的曲。梅老师在徐澄宇老师帮助下，多年实践，把锡剧旦角唱腔的华丽动听，发展到了极致。

现在，有些靠前人创造的流派唱腔、或是靠作曲谱曲、没有谱子就开不了口的演员们，靠着用金钱舖垫拿到的奖，就想称什么“大师”，真是太可笑了！封“大师”，任何机关都封不了！这要百姓买账才行。我看梅兰珍可以算一个。姚澄，王兰英也可以称。吴雅童，汪韵芝的表演有绝活。王彬彬，王汉清，郑永德，创造了生角唱腔流派，卓有建树。但是，评大师得看有多少艺术创造，不是小报、小记者乱叫乱哄就成大师的。
我听人说，梅兰珍老师的唱腔中有图画，据说称为“音画”。怪不得我看她边圈点边闭着眼睛，大约是她脑海里出现了戏中的情景吧！我说不清楚。

还有一点，在梅兰珍老师唱的《哭塔》“你千里迢迢来襄阳” 一句中，发现了《二泉映月》的旋律。不知是瞎子阿炳学了锡剧音乐，还是梅老师学了《二泉映月》。都有可能。因为梅老师好学，又过耳不忘，吸收名曲旋律，完全可能。另外，听前辈邹鹏说，阿炳曾为锡剧前身的滩簧戏班拉过二胡，伴奏过，在创作乐曲时吸收他熟悉的地方戏曲，也理所当然。

望懂音乐的网友找来资料对比一下，看我的发现有没有道理。。

2013年1月12日16:08分于无锡