白先勇先生策划、苏州昆剧院的《牡丹亭》，被称之为青春版，走出国门，驰誉全球，乃大好事，我极为欣慰。

不过，若按照中国戏曲的传统、中国戏曲的美学要求，查考中国戏曲的发展史，《牡丹亭》从来就是青春版。梅兰芳、程砚秋先后邀请俞振飞合演的《游园·惊梦》都是青年时代，他们合演的《游园·惊梦》得到群众热烈欢迎，看得如痴如醉，正因为舞台上散发了浓烈的青春气息。

梅兰芳年纪不到五十岁，便开始考虑编演新的剧目，他觉得再一直演《贵妃醉酒》、《霸王别姬》，不是太合适，于是选择了《穆桂英挂帅》，这是一代大师的英明、果断的选择。

当年徐平羽、陈沂两位老领导在上海时，曾经苦口婆心地劝告一位艺术成就甚高的老艺术家，不一定再上舞台，不妨以培养下一代为主要任务，我认为是正确的。

改革开放之初，老艺术家已经被耽误了十几年珍贵的青春而进入中年，重登舞台便更难下决心转而把工作重点放在培养下一代，这是情有可原。但时至今日，如果老艺术家不忍心离开观众，决心“死也要死在舞台上”，即使观众发现他们所崇拜的偶像已经失去当年的光彩，也不忍心说出来，更不可能当面道破。恕我直言，有些老艺术家在这一方面，可能较少或者没有换位思考。

白先勇正是看准这一点，把“青春版”《牡丹亭》推向全世界，也恢复了《牡丹亭》本来就是“青春版”的优良传统。

当然，老艺术家在一些重大节日，做一些示范演示还是会受到热烈欢迎的，但一直占据舞台，使青年演员得不到更多的上台机会，就实实不妥了。我希望现在“青春版”《牡丹亭》的演员也要有远大的眼光，让《牡丹亭》永葆青春。

（作者为戏曲史家、作家，现年96岁）