白话版《汉书》传·楚元王传
楚元王刘交，字游，是汉高祖刘邦同父异母的小弟。他喜爱读书，多才多艺。年轻时曾和鲁地的穆生、白生、申公一起跟随浮丘伯学习《诗经》。浮丘伯是荀子的弟子。到秦朝焚烧书籍时，几人各自分别离去。
汉高祖刘邦兄弟四人，大哥叫刘伯，二哥叫刘仲，刘伯去世得早。刘邦成为沛公后，景驹自立为楚王。刘邦派刘仲和审食其留下侍奉太上皇，刘交则和萧何、曹参等人一起跟随刘邦拜见景驹，途中遇到项梁，便共同拥立了楚怀王。之后向西攻打南阳，进入武关，在蓝田与秦军交战。刘邦率军到达霸上后，封刘交为文信君，刘交跟随刘邦进入蜀地、汉中，又回师平定三秦，诛杀项籍。刘邦即位称帝后，刘交和卢绾常常侍奉在刘邦身边，出入他的卧室，传达刘邦的话，参与商议宫内的机密要事。而刘邦的堂兄刘贾则多次单独率领军队出征。
汉六年，刘邦废除楚王韩信后，将其封地分为两国，立刘贾为荆王，立刘交为楚王，统治薛郡、东海、彭城等三十六个县，这是因为刘交之前立下了功劳。后来又封二哥刘仲为代王，封长子刘肥为齐王。
起初，刘邦地位低微时，常常躲避官府的差事，时常和宾客去他大嫂家吃饭。大嫂厌烦刘邦和宾客前来，就假装羹汤已经喝完，用勺子刮锅底示意，宾客因此离去。不久后刘邦看到锅中还有羹汤，从此怨恨大嫂。等到封齐、代二王时，唯独大哥刘伯的儿子没有被封侯。太上皇为此进言，刘邦说：“我不是敢忘记封他，而是因为他的母亲不是忠厚之人。”汉七年十月，封刘伯的儿子刘信为羹颉侯。
楚元王刘交到达楚国封地后，任命穆生、白生、申公为中大夫。高后时期，浮丘伯在长安，元王派儿子刘郢客和申公一起前往长安完成学业。汉文帝时期，听说申公对《诗经》的研究最为精深，任命他为博士。元王喜爱《诗经》，他的儿子们都学习《诗经》，申公开始为《诗经》作传，号称《鲁诗》。元王也为《诗经》作传，号称《元王诗》，世间有人存有这部书。
高后时期，任命元王的儿子刘郢客为宗正，封上邳侯。元王在位二十三年后去世，太子刘辟非此前已经去世，汉文帝于是让宗正上邳侯刘郢客继承王位，这就是夷王。申公担任博士后失去官职，跟随郢客返回楚国，再次被任命为中大夫。夷王在位四年后去世，儿子刘戊继承王位。汉文帝敬重宠爱元王，元王的儿子们出生后，所封爵位与皇子相同。汉景帝即位后，因亲近亲属，封元王受宠的五个儿子为侯：儿子刘礼为平陆侯，刘富为休侯，刘岁为沈犹侯，刘执为宛朐侯，刘调为棘乐侯。
起初，元王敬重礼遇申公等人，穆生不喜欢喝酒，元王每次设宴，常常为穆生准备甜酒。等到刘戊即位后，起初还一直准备，后来就忘记设置了。穆生退席后说：“可以离开了！甜酒不再准备，说明大王的心意已经懈怠，再不离开，将来会被秦人在街市上施加钳刑。”于是称病卧床不起。申公、白生极力劝他起身，说：“难道不感念先王的恩德吗？现在大王只是一时失了小礼，何至于到这种地步！”穆生说：“《易经》上说‘能洞察事物细微变化的人真是神明啊！细微的变化是事物变动的征兆，是吉凶预先显现的迹象。君子看到细微征兆就采取行动，不会等到一天结束’。先王之所以礼遇我们三人，是因为道义还存在；现在大王忽视它，就是忘记了道义。忘记道义的人，怎么能长久相处！我哪里是为了这区区小礼呢？”于是称病告辞离去，只有申公、白生留下来。
刘戊逐渐变得荒淫残暴，在位第二十年，在为薄太后服丧期间私下通奸，被削减了东海、薛郡的封地，他便与吴王刘濞勾结谋划反叛。申公、白生劝谏，刘戊不听，将他们处以徒刑，让他们穿着红褐色的囚衣，在街市上做舂米的苦役。休侯刘富派人劝谏刘戊，刘戊说：“叔父不帮助我，我起兵后，先捉拿叔父。”休侯感到害怕，便和母亲太夫人逃到京城长安。第二十一年春季，也就是汉景帝三年，削减封地的诏书到达楚国，刘戊于是响应吴王反叛。楚国的丞相张尚、太傅赵夷吾劝谏，刘戊不听，杀掉了张尚、赵夷吾，起兵与吴王会合，向西攻打梁国，攻破棘壁，到达昌邑以南，与汉朝将领周亚夫交战。汉朝军队截断了吴、楚联军的粮道，士兵饥饿，吴王逃走，刘戊自杀，军队于是向汉朝投降。
汉朝平定吴、楚叛乱后，汉景帝立宗正平陆侯刘礼为楚王，供奉元王的后代，这就是文王。刘礼在位四年后去世，儿子安王刘道继承王位。刘道在位二十二年后去世，儿子襄王刘注继承王位。刘注在位十四年后去世，儿子节王刘纯继承王位。刘纯在位十六年后去世，儿子刘延寿继承王位。汉宣帝即位后，刘延寿认为广陵王刘胥是汉武帝的儿子，天下一旦发生变故，刘胥必定会被立为皇帝，暗中想要依附辅佐他，于是为他继母的弟弟赵何齐迎娶了广陵王的女儿为妻。刘延寿和赵何齐谋划说：“我与广陵王结盟，天下不安定时，起兵帮助他，让广陵王即位，赵何齐娶公主为妻，就能获得列侯的爵位。”于是派赵何齐携带书信送给广陵王，说：“希望您多留意局势，不要让别人先夺取天下。”赵何齐的父亲赵长年上书告发了这件事。汉宣帝将此事交给有关部门审理，经过核查，刘延寿认罪，自杀身亡。刘延寿在位三十二年，封国被废除。
起初，休侯刘富逃到京城后，因刘戊反叛，刘富等人都受牵连被免去侯爵，从宗室名册中除名。后来汉景帝听说刘富多次劝谏刘戊，于是改封他为红侯。太夫人与窦太后有亲属关系，又鉴于崤山以东的叛乱，请求留在京城，汉景帝下诏批准。刘富的儿子刘辟彊等四人在京城供养太夫人，在朝廷任职。太夫人去世后，汉景帝赏赐了墓地，安葬在灵户。刘富的侯位传至曾孙，因没有儿子，侯位断绝。
刘辟彊，字少卿，也喜爱读书，擅长写文章。汉武帝时期，以宗室子弟的身份跟随二千石官员参与议事，在宗室子弟中表现最为出色。他清静寡欲，常常以读书自娱，不肯做官。汉昭帝即位后，有人劝说大将军霍光：“将军没有看到诸吕之乱吗？您处于伊尹、周公那样的位置，摄政专权，却疏远宗室，不与他们共同执政，因此天下人不信任您，最终导致灭亡。现在将军身居高位，皇帝年纪尚轻，应该接纳宗室成员，多与大臣共同处事，改变诸吕的做法，这样才能避免祸患。”霍光认为说得有道理，于是挑选宗室中可用的人才。刘辟彊的儿子刘德在丞相府待命，三十多岁，霍光想要任用他。有人说刘德的父亲还在世，也是先帝所宠信的人，于是任命刘辟彊为光禄大夫，代理长乐卫尉，当时他已经八十岁了。后来调任宗正，几个月后去世。
刘德，字路叔，修习黄老之术，有智谋策略。年轻时多次上书谈论政事，在甘泉宫被汉武帝召见，汉武帝称他为“千里驹”。汉昭帝初年，担任宗正丞，参与审理刘泽的案件。父亲刘辟彊担任宗正后，刘德调任大鸿胪丞，升任太中大夫，后来再次担任宗正，参与审理上官氏、盖长公主的案件。刘德常常秉持《老子》中知足常乐的理念。妻子去世后，大将军霍光想要把女儿嫁给她，刘德不敢接受，害怕地位过于显赫。盖长公主的孙子谭拦住刘德为自己申诉，刘德多次责备谭，指出盖长公主日常生活不合礼法。侍御史认为霍光希望刘德接受女儿，而刘德却拒绝，便秉承霍光的旨意弹劾刘德诽谤审理案件的官员，刘德被免去官职，贬为平民，隐居在山野田间。霍光听说后很后悔，又上奏召刘德代理青州刺史。一年多后，刘德再次担任宗正，参与拥立汉宣帝，因拥立之功被赐爵关内侯。地节年间，因亲近皇室、行为谨慎敦厚，被封为阳城侯。儿子刘安民担任郎中右曹，宗室中因刘德而得以做官担任侍卫的有二十多人。
刘德为人宽厚，喜好施舍救助他人，每次代理京兆尹的事务，都为很多罪人平反。家产超过一百万钱，就用来救济兄弟和宾客的饮食开销，说：“财富多了，会招致百姓的怨恨。”刘德在位十一年，儿子刘向因铸造假黄金，应当被处死，刘德上书为儿子辩解罪责。恰逢刘德去世，大鸿胪上奏说刘德为儿子的罪行辩解，有失大臣的体面，不应赐予谥号、立继承人。汉宣帝下旨说：“赐予谥号缪侯，为他立继承人。”侯位传至孙子刘庆忌，刘庆忌再次担任宗正太常。刘庆忌去世后，儿子刘岑继承侯位，担任诸曹中郎将、列校尉，最终官至太常。刘岑去世后，侯位传给儿子，直到王莽败亡，侯位断绝。
刘向，字子政，本名更生。十二岁时，因父亲刘德的关系被任命为辇郎。成年后，因品行端正被提拔为谏大夫。当时，汉宣帝遵循汉武帝的旧例，招揽选拔有名的儒士和有才能的人安置在身边。刘向因通达事理、擅长写文章，与王褒、张子侨等人一起进见回答皇帝的问题，献上赋颂共几十篇。汉宣帝又恢复了对神仙方术的兴趣，而淮南王有《枕中鸿宝苑秘书》。这本书记载了神仙驱使鬼神铸造黄金的方法，以及邹衍的重道延命方，世上没有人见过，而刘向的父亲刘德在汉武帝时期审理淮南王案件时得到了这本书。刘向小时候就诵读这本书，认为很奇特，将它献给汉宣帝，说黄金可以炼成。汉宣帝命令掌管宫廷手工制作的尚方官负责铸造，花费了很多钱财，但方法没有应验。汉宣帝于是将刘向交给官吏审理，官吏弹劾刘向铸造假黄金，判处死刑。刘向的哥哥阳城侯刘安民上书，愿意献出一半的封邑人口，为刘向赎罪。汉宣帝也赏识刘向的才能，得以等到冬天过后，将刘向减死论处。恰逢朝廷刚设立《穀梁春秋》博士，征召刘向学习《穀梁春秋》，在石渠阁讲解讨论《五经》。刘向又被任命为郎中给事黄门，升任散骑、谏大夫、给事中。
汉元帝刚即位时，太傅萧望之担任前将军，少傅周堪担任诸吏光禄大夫，都兼管尚书事务，深受信任重用。刘向年纪比萧望之、周堪小，但二人很器重他，推荐刘向说他是宗室中忠诚正直、通晓经书、品行端正的人，刘向被提拔为散骑宗正给事中，与侍中金敞一起在皇帝身边负责拾遗补缺。四人同心辅佐朝政，担忧外戚许氏、史氏在位放纵，而中书宦官弘恭、石显专权弄势。萧望之、周堪、刘向商议，想要向汉元帝上奏罢免他们。还没有上奏，消息就泄露了，于是被许氏、史氏以及弘恭、石显诬陷，周堪、刘向被关进监狱，萧望之也被免去官职。详细情况记载在《萧望之传》中。这年春季发生地震，夏季，客星出现在昴星、卷舌星之间。汉元帝有所感悟，下诏赐萧望之关内侯爵位，允许他定期参加朝会。秋季，征召周堪、刘向，想要任命他们为谏大夫，弘恭、石显上奏，将二人都任命为中郎。冬季，再次发生地震。当时弘恭、石显、许氏、史氏的子弟在侍中、诸曹任职，都对萧望之等人心怀怨恨，刘向感到害怕，于是让他的外亲上书告发紧急事变，说：
我私下听说前将军萧望之等人，都忠诚正直、没有私心，想要实现天下大治，却得罪了贵戚和尚书。现在路上的人听说萧望之等人重新被任用，都认为他们将会再次遭到诋毁谗言，一定会说有过过错的大臣不应该重新任用，这是非常不对的。我听说春秋时期发生地震，是因为在位执政的人权势过盛，并不是因为三个孤立无援的人，这已经很明显了。况且从前高皇帝时期，季布有罪，罪至灭族，后来被赦免，任命为将军，在高后、孝文帝时期最终成为名臣。孝武帝时期，兒宽犯了重罪被关押，按道侯韩说劝谏说：“以前吾丘寿王被杀，陛下至今还后悔；现在杀掉兒宽，以后一定会再次非常后悔！”汉武感悟韩说的话，于是赦免了兒宽，重新任用他，兒宽最终官至御史大夫，没有哪位御史大夫能比得上兒宽。另外，董仲舒因私下撰写灾异书，被主父偃拿去上奏，交给官吏审理，罪行达到大逆不道的程度，侥幸没有被诛杀，重新担任太中大夫、胶西相，后来因年老多病免职回家。汉朝想要兴办什么事情，常常下诏询问董仲舒的意见。董仲舒是世间儒者的宗师，他的议论对天下有益。孝宣皇帝时期，夏侯胜因诽谤罪被关进监狱三年，被免去官职，贬为平民。汉宣帝重新任用夏侯胜，夏侯胜最终官至长信少府、太子太傅，以敢于直言著称，天下人都赞美他。至于群臣中，类似这样的人还有很多，难以一一记述。有过过错的大臣，没有辜负国家，对天下有益，这四位大臣的例子，就足以说明问题了。
此前弘恭上奏萧望之等人的案件判决后，三个月内就发生了大地震。弘恭称病离职，后来重新任职，天气阴沉下雨夹雪。由此说来，地震大概是因为弘恭等人。
我认为应该罢免弘恭、石显，以彰显他们堵塞贤路的惩罚；提拔萧望之等人，以打通贤能之人的进身之路。这样一来，太平的大门就会打开，灾异的根源就会堵塞。
奏书呈上后，弘恭、石显怀疑是刘向所为，上奏请求追查其中的奸诈之事。经过审讯，刘向认罪，于是被逮捕关进监狱，交给太傅韦玄成、谏大夫贡禹，与廷尉一起联合审理。官吏弹劾刘向从前担任九卿，与萧望之、周堪谋划排挤车骑将军许高、许氏、史氏担任侍中的人，诋毁离间皇室亲属，想要罢免他们，独自专权。作为臣子不忠诚，侥幸没有被诛杀，又承蒙恩宠被征召任用，却不后悔以前的过错，反而教唆他人上书告发紧急事变，诬陷他人，大逆不道。刘向因此被免去官职，贬为平民。萧望之也因让儿子上书为自己从前的事情鸣冤，弘恭、石显上奏让萧望之到监狱对质，萧望之自杀身亡。汉元帝非常哀悼后悔，于是提拔周堪为光禄勋，周堪的弟子张猛为光禄大夫给事中，深受信任。弘恭、石显畏惧他们，多次诋毁诬陷。刘向见周堪、张猛在位，自己几乎有机会重新被任用，担心他们遭遇危险，于是上奏密封的奏章劝谏说：
我之前有幸以宗室亲属的身份担任九卿，没有谨慎遵守法令，却又承蒙恩宠。我私下看到灾异接连发生，天地失常，这是国家出现问题的征兆。想要始终不说话，但想到忠臣即使身处民间，也不会忘记君主，这是深厚的忠义之情。更何况我又有宗室骨肉之亲，加上从前的恩德尚未报答呢！想要竭尽我的愚诚，又担心超越职权，但想到这两项恩德没有报答，出于忠臣的道义，我还是要抒发我的愚见，然后退归田间，死而无憾。
我听说舜任命九位官员，他们和睦谦让，达到了和谐的极致。朝中众贤和睦相处，那么天下万物也会和谐生长。所以《箫韶》乐章演奏九遍，凤凰就会飞来；敲击石磬，各种野兽就会跟着跳舞。四海之内，没有不和谐安定的。到了周文王，在西郊开创基业，众多贤才纷纷前来，没有不恭敬和睦的，他推崇谦让之风，消除纷争诉讼。周文王去世后，周公思念他，歌颂周文王的德行，《诗经》中说：“多么庄严肃穆的清庙啊，贤明的大臣恭敬地辅佐；众多贤能之士，都秉持着文王的德行。”当时，周武王、周公相继执政，朝中大臣在内部和睦相处，天下各国在外部欢欣拥戴，因此完全得到了天下人的欢心，得以祭祀先祖。《诗经》中说：“宾客们到来时和睦融洽，到达后恭敬严肃，辅佐的都是诸侯公卿，天子庄严肃穆。”说的是四方诸侯都怀着和睦之心前来朝见。诸侯在下方和睦相处，上天在上方给予回应，所以《周颂》中说“上天降下丰厚的福泽”，又说“上天赐予我们丰收的麦子”，麦子，是从上天开始降下的。这都是以和谐招致和谐，得到上天帮助的例子。
向下到周幽王、周厉王时期，朝廷内部不和，相互指责怨恨，诗人对此感到痛心忧虑，说：“百姓没有善良之心，相互在一方怨恨。”众多小人在位，听从奸邪的议论，相互附和，背离君子，所以《诗经》中说“小人相互附和，实在是太悲哀了！谋划美好的事情，他们全都反对；谋划不好的事情，他们全都依从！”君子独自坚守正道，不向众多邪恶势力屈服，勉强从事君王的事务，反而遭到憎恨、毒害和诬陷，所以《诗经》中说“辛勤地从事事务，不敢诉说劳苦，没有罪过，却遭到众多谗言攻击！”当时，日月被遮蔽，失去光辉，《诗经》中说“初一辛卯日，发生日食，这是非常丑恶的事情！”又说“那月亮变得昏暗，这太阳也变得昏暗，现在天下的百姓，也非常悲哀！”又说“日月降下灾祸，不遵循它们的运行规律；天下各国没有善政，不任用贤能之人！”上天的灾变在上方显现，大地的变动在下方发生，泉水沸腾，山谷变迁。《诗经》中说“众多河流沸腾，山顶突然崩塌，高山变成深谷，深谷变成高山。悲哀现在的人们，为什么不吸取教训！”霜降失去时节，不在适当的时间到来，《诗经》中说“正月里下了厚厚的霜，我的心中充满忧伤；百姓的谣言，也非常盛行！”说的是百姓把正确的当作错误的，人数非常多。这都是因为不和，贤能之人与不贤能之人地位颠倒导致的。
从这以后，天下大乱，篡权弑君的灾祸接连发生，周厉王逃到彘地，周幽王被杀害。到了周平王末年，鲁隐公刚即位时，周朝的大夫祭伯背离朝廷，不和顺，逃到鲁国，《春秋》为他避讳，不说他是逃来的，痛惜灾祸从此开始。此后尹氏世代担任卿大夫，专权放纵，诸侯背叛朝廷，不再朝见，周王室地位卑微。二百四十二年之间，发生日食三十六次，地震五次，山陵崩塌两次，彗星出现三次，常见的星星消失，夜间星星像下雨一样坠落一次，火灾十四次。长狄入侵三个国家，五块陨石坠落，六只鶂鸟倒飞，麋鹿增多，出现蜮、蜚等害虫，鸜鹆前来筑巢，这些现象都只出现了一次。白天昏暗无光，下雨时树木结冰，李子、梅子在冬天结果，七月下霜，草木没有枯死，八月收割豆子，下大冰雹，下雨、下雪、打雷失去正常的顺序，相互交错。水灾、旱灾、饥荒、蝗灾、螟虫等灾害同时发生。当时，灾祸战乱随之响应，被弑杀的君主有三十六位，灭亡的国家有五十二个，诸侯四处逃亡，不能保全自己国家社稷的，数不胜数。周王室多灾多难：晋国在贸戎击败周朝的军队，攻打周朝的郊区，郑国伤害周桓王，戎人逮捕周朝的使者，卫侯朔被召却不前来，齐国违抗王命，帮助朔复位，五位大夫争夺权力，三位君主相继即位，没有人能够整顿治理。最终周王室衰败，不能再复兴。
由此可见，和谐的气氛会招致吉祥，不和的气氛会招致灾异；吉祥的事情多，国家就安定，灾异的事情多，国家就危险，这是天地永恒的规律，古今通用的道理。现在陛下开创三代的功业，招揽文学之士，宽容优厚，让他们能够一同进身。但现在贤能之人与不贤能之人混杂在一起，黑白不分，邪邪正正相互混杂，忠臣与奸臣一起进身。奏章堆满公车府，囚犯装满北军监狱。朝中大臣相互抵触，矛盾冲突，相互诬陷，交替指责是非。传授的内容不断增加，相互传递的书信纷繁复杂，前后错误，诋毁与赞誉混乱。用来迷惑君主视听、改变君主心意的事情，数不胜数。大臣们分帮结派，常常结成朋党，将要同心协力陷害正直的大臣。正直的大臣得到进用，是天下大治的征兆；正直的大臣遭到陷害，是天下大乱的契机。面临天下治乱的关键，不知道该任用谁，而灾异多次出现，这是我感到寒心的原因。那些凭借权势的人，他们的子弟像鱼鳞一样聚集在朝廷，暗中依附的羽翼众多，聚集在君主面前，诋毁与赞誉一定会被他们利用，最终导致君臣背离的灾祸。因此日月失去光辉，雪霜在夏天降下，海水沸腾涌出，高山深谷变迁，众星运行失常，都是怨恨之气导致的。遵循衰败的周朝的轨迹，重蹈诗人所讽刺的覆辙，却想要成就太平盛世，招致《雅》《颂》所歌颂的美好景象，就像倒退着走却想要赶上前面的人一样。从初元年间到现在已经六年了，考察《春秋》六年之中，灾异的频繁程度没有像现在这样的。有《春秋》时期那样的灾异，却没有孔子那样的拯救措施，尚且不能解除纷争，更何况现在的灾异比《春秋》时期还要严重呢？
探究之所以会这样的原因，是因为谗邪之人一起进身。谗邪之人之所以能够一起进身，是因为君主多有疑心，已经任用了贤能之人，推行了善政，如果有人诬陷他们，贤能之人就会退去，善政也会被废除。持有怀疑的心思，就会招致谗邪之人的谗言；持有犹豫不决的想法，就会打开众多邪恶势力的大门。谗邪之人进身，众多贤能之人就会退去；众多邪恶势力兴盛，正直之士就会消失。所以《易经》有《否》卦和《泰》卦。小人的势力增长，君子的势力消退，君子的势力消退，政治就会日益混乱，所以是《否》卦。《否》卦，就是闭塞而混乱。君子的势力增长，小人的势力消退，小人的势力消退，政治就会日益清明，所以是《泰》卦。《泰》卦，就是通达而清明。《诗经》中又说“大雪纷纷扬扬，见到阳光就会融化”，与《易经》的意思相同。从前鲧、共工、驩兜与舜、禹一起在尧的朝廷任职，周公与管叔、蔡叔一起在周朝任职，当时，他们交替进身，相互诋毁，流言蜚语相互攻击，怎么能说得完呢！帝尧、周成王能够赏识舜、禹、周公，消除共工、管叔、蔡叔的势力，所以天下大治，荣耀至今。孔子与季孙氏、孟孙氏一起在鲁国做官，李斯与叔孙通一起在秦朝做官，鲁定公、秦始皇赏识季孙氏、孟孙氏、李斯，消除孔子、叔孙通的势力，所以天下大乱，耻辱至今。因此，天下治乱、荣辱的开端，在于君主所信任的人；信任的人是贤能之人，关键在于坚定不移。《诗经》中说“我的心不是石头，不能随意转动”，说的是坚守善道的坚定。《易经》中说“像出汗一样发布重大的号令”，说的是号令像汗水一样，流出后就不会返回。现在发布善政的号令，还没有超过一个季节就反悔，这是像收回汗水一样；任用贤能之人，还没有超过三十天就辞退，这是像转动石头一样。《论语》中说“见到不善的事情，就像把手伸进滚烫的热水中一样赶紧避开”。现在二府上奏说奸佞谄媚之人不应该在位，过了好几年却不罢免他们。发布号令就像收回汗水，任用贤能就像转动石头，罢免奸佞就像移动大山，这样希望阴阳调和，不也是很困难吗！
因此，众多小人看到可乘之机，修饰文字，用花言巧语进行丑化诋毁，散布流言蜚语，在民间喧闹。所以《诗经》中说：“心中忧愁不安，被众多小人怨恨。”小人成群结队，确实足以让人怨恨。从前孔子与颜渊、子贡相互称赞，不结成朋党；禹、稷与皋陶相互推荐，不结党营私。为什么呢？因为他们忠于国家，没有邪恶的心思。所以贤能之人在位，就会引荐同类的人聚集在朝廷，《易经》中说“飞龙在天，大人聚集”；贤能之人不在位，就会想着与同类的人一起进身，《易经》中说“拔出茅草，根系相连，一起被拔出，征兆吉祥”。在位就引荐同类，不在位就推举同类，所以商汤任用伊尹，不仁义的人远离，众多贤能之人到来，这是同类相互招致。现在奸佞邪僻之人与贤能之臣一起在宫廷之中，结成朋党，共同谋划，背离善道，依从邪恶，相互附和，多次编造危险的言论，想要动摇君主的心意。如果突然任用他们，这就是天地之所以预先发出警告，灾异之所以多次出现的原因。
自古以来，圣明的君主，没有不通过诛杀奸邪而实现天下大治的，所以舜有流放四凶的惩罚，孔子有诛杀少正卯的刑罚，然后圣人的教化才能推行。现在凭借陛下的英明智慧，真诚地深思天地的心意，考察孔子诛杀少正卯的往事，阅览《否》《泰》两卦的含义，观赏《诗经》中关于雨雪的诗篇，考察周朝、唐朝所进用的贤能之人作为榜样，探究秦朝、鲁国所消除的奸邪之人作为警戒，考察吉祥应验的福泽，省察灾异带来的祸患，来衡量当今的变化，疏远奸佞邪僻的朋党，拆散阴险邪僻之人的聚集，堵塞众多邪恶势力的大门，广开众多正直之士的进身之路，决断狐疑，分辨犹豫，让是非清晰可见，那么各种灾异就会消除，众多吉祥就会一同到来，这是太平的基础，万世的利益。
我有幸作为皇室的亲属，确实看到阴阳不调，不敢不把我所听到的禀报。我私下推究《春秋》中的灾异，来拯救当今的事情一二，分条列出原因，不应该泄露。我谨慎地密封奏章，冒着死罪呈上。
弘恭、石显看到刘向的奏章，更加与许氏、史氏勾结，怨恨刘向等人。周堪性情公正方正，自己感到孤立无援，于是坚持正道，不曲意迎合。这年夏季寒冷，太阳呈现青色，没有光辉，弘恭、石显以及许氏、史氏都说这是周堪、张猛执政造成的灾祸。汉元帝内心器重周堪，又担心众多谗言的逐渐渗透，无法相信谁。当时长安令杨兴因才能受到宠幸，常常称赞周堪。汉元帝想要让杨兴帮助周堪，于是召见杨兴询问：“朝中大臣相互争论，认为光禄勋周堪不可任用，为什么呢？”杨兴是个投机取巧的人，认为汉元帝怀疑周堪，于是顺应汉元帝的心意说：“周堪不仅在朝廷中不可任用，在乡里也不可任用。我看到众人听说周堪从前与刘更生等人谋划诋毁皇室骨肉，认为他应当被诛杀，所以我之前说周堪不可诛杀伤害，是为了维护国家的恩德。”汉元帝说：“然而他有什么罪该被诛杀呢？现在应该怎么办？”杨兴说：“我认为可以赐给他关内侯的爵位，食邑三百户，不让他掌管事务。英明的君主不失去师傅的恩德，这是最好的计策。”汉元帝于是对周堪产生了怀疑。恰逢城门校尉诸葛丰也上奏说周堪、张猛的短处，汉元帝因此发怒，免去了诸葛丰的官职。详细情况记载在诸葛丰的传记中。汉元帝又说：“诸葛丰说周堪、张猛忠诚守信不能确立，我怜悯他们，不加以治罪，又爱惜他们的才能没有得到发挥，将周堪降职为河东太守，张猛降职为槐里令。”
弘恭、石显等人专权日益严重。三年多后，孝宣皇帝的宗庙发生火灾，火灾当天的夜晚，发生了日食。于是汉元帝召见之前说日食等灾变是因为周堪、张猛的人，责备他们，这些人都叩头谢罪。汉元帝于是下诏书说：“河东太守周堪，先帝赏识他，任命他为我的师傅。他资质美好，道术通晓明白，议论正直，内心坚定，发愤努力，忠诚恳切，确实有忧国忧民之心。因为不能阿谀奉承尊贵的权贵，孤立无援，被压抑排挤，最终不能彰显自己的才能。从前众大臣看到灾异，不致力于自我修养，深入探究原因，反而愚昧地谈论上天，把罪责推给这个人。我不得已，将他调出京城试用，来彰显他的才能。周堪调出京城后，重大的灾变仍然不断到来，众人也沉默不语。周堪治理河东不到一年，三老、官吏和有识之士都歌颂他的美德，使者经过河东郡，没有人不称赞他。这本来就足以彰显先帝善于识人，也让我能够自我明辨。世俗之人竟然编造事端，进行非议诋毁欺骗，有的引用隐秘的事情，不是应该公开的，故意用类似的事情进行猜疑，想要陷害他，我也不采纳这些说法。我被世俗所迫，不能专心任用贤能，不久前上天显现重大的灾异，我非常害怕。现在周堪年事已高，恐怕不能自我表白，被他人排挤，又能向谁诉说呢？征召周堪前往京城。”任命周堪为光禄大夫，俸禄中二千石，兼管尚书事务。张猛再次担任太中大夫给事中。弘恭、石显主管尚书事务，尚书五人都是他们的党羽。周堪很少能见到汉元帝，常常通过弘恭、石显禀报事情，事情的决断都由弘恭、石显说了算。恰逢周堪患病失声，不能说话而去世。弘恭、石显诬陷张猛，让他在公车府自杀。刘向为他们感到悲伤，于是撰写了《疾谗》《擿要》《救危》以及《世颂》，共八篇，依据古代的事情，哀悼自己和同类的人。刘向于是被废弃十多年。
汉成帝即位后，弘恭、石显等人服罪，刘向才重新被进用，改名为向。刘向以 former 九卿的身份被召见，任命为中郎，派他负责管理三辅地区的水利事务。刘向多次上奏密封的奏章，升任光禄大夫。当时，汉成帝的大舅阳平侯王凤担任大将军，执掌朝政，依仗太后的势力，专擅国家大权，兄弟七人都被封为列侯。当时多次发生重大的灾异，刘向认为这是外戚过于显贵兴盛，王凤兄弟专权造成的灾祸。而汉成帝正专心研究《诗经》《尚书》，阅读古文典籍，下诏让刘向负责校勘宫中的《五经》秘书。刘向看到《尚书·洪范》中，箕子向周武王陈述五行阴阳的吉凶应验。刘向于是收集上古以来，历经春秋、六国，直到秦汉时期，关于祥瑞和灾异的记载，推究事情的经过，关联祸福，记录占卜应验的情况，按类别排列，各有条目，共十一篇，号称《洪范五行传论》，上奏给汉成帝。汉成帝内心知道刘向忠诚精诚，之所以撰写这部书是为了针对王凤兄弟，但最终不能剥夺王氏的权力。
很久以后，朝廷动工修建昌陵，几年都没有建成，又返回延陵修建，规模过于奢侈。刘向上书劝谏说：
我听说《易经》中说：“安定时不忘记危险，生存时不忘记灭亡，这样才能自身安稳，国家得以保全。”所以贤圣的君主，广泛观察事物的始终，深入探究事情的情理，从而是非分明。君王必须通晓三统，明白天命所授予的对象是广泛的，不仅仅是某一个姓氏。孔子评论《诗经》，到“殷朝的士人精明敏捷，来到周朝的京城参加祭祀”时，感慨地说：“天命真是伟大啊！”善道不能不传给子孙，因此富贵没有永恒不变的；如果不是这样，王公贵族凭什么警戒谨慎，百姓凭什么勉励自己？”大概是为微子侍奉周朝而感伤，为殷朝的灭亡而悲痛。即使有尧舜那样的圣明，也不能感化丹朱这样的儿子；即使有禹汤那样的德行，也不能教导桀纣这样的后代。从古至今，没有不灭亡的国家。从前高皇帝消灭秦朝后，将要定都雒阳，感悟刘敬的话，自认为德行比不上周朝，但比秦朝贤明，于是迁都关中，依靠周朝的德行，凭借秦朝的险阻。国家寿命的长短，以德行作为效验，所以常常心怀畏惧，不敢回避灭亡的话题。孔子所说的“富贵没有永恒不变的”，大概说的就是这个道理。
孝文皇帝住在霸陵，向北眺望，心情悲伤，回头对群臣说：“唉！用北山的石头做棺椁，用纻麻絮切碎后填充在缝隙中，再涂上漆，难道还能被打开吗！”张释之上前进言说：“如果棺椁中有让人想要的东西，即使把南山封死，仍然会有缝隙；如果棺椁中没有让人想要的东西，即使没有石椁，又有什么可担忧的呢？”死亡没有尽头，而国家有兴盛衰败，所以张释之的话，是为长远打算。孝文皇帝醒悟过来，于是实行薄葬，不修建高大的坟墓。
《易经》中说：“古代安葬死者，用很多柴草覆盖，埋葬在荒野之中，不堆土为坟，不种植树木。后世的圣人用棺椁代替了柴草。”棺椁的制作，从黄帝开始。黄帝安葬在桥山，尧安葬在济阴，坟墓都很小，陪葬的器物非常简陋。舜安葬在苍梧，两位妃子没有陪葬。禹安葬在会稽，没有改变当地的地貌。殷汤没有明确的安葬地点。周文王、周武王、周公安葬在毕地，秦穆公安葬在雍地的橐泉宫祈年馆下，樗里子安葬在武库，都没有堆土为坟的地方。这都是圣帝明王、贤君智士深谋远虑，为长远打算的计策。他们的贤臣孝子也遵从命令，顺应心意，实行薄葬，这确实是安葬君主和父亲的最好方式，是忠孝的极致。
周公是周武王的弟弟，安葬兄长的礼仪非常简陋。孔子在防地安葬母亲，说这是古墓，不堆土为坟，说：“我孔丘是四处游历的人，不能没有标志。”于是堆了四尺高的坟，遇到下雨就崩塌了。弟子们重修坟墓，把这件事告诉孔子，孔子流着泪说：“我听说古代的人不重修坟墓。”大概是反对重修坟墓。延陵季子前往齐国返回时，他的儿子去世，安葬在嬴、博之间，墓穴挖得不够深，没有挖到泉水，用当时的衣服入殓，堆土为坟，高度刚好能让人弯腰看到，季子哭着说：“骨肉回归大地，这是命运，魂气则可以四处飘散。”嬴、博距离吴国一千多里，季子没有把儿子运回吴国安葬。孔子前往观看，说：“延陵季子的做法符合礼仪。”所以孔子是孝子，延陵季子是慈父，舜、禹是忠臣，周公是贤弟，他们安葬君主、亲人、骨肉，都很微薄；不是随便节俭，确实是符合情理的。宋桓司马用石头做棺椁，孔子说“不如让它快点腐朽。”秦朝丞相吕不韦召集有智谋的人编写《吕氏春秋》，也论述了薄葬的道理，都是明白事情情理的人。
到了吴王阖闾，违背礼仪，实行厚葬，十多年后，越国人发掘了他的坟墓。到了秦惠文王、武王、昭襄王、庄襄王、孝文王五位君王，都大规模修建高大的坟墓，增加陪葬的器物，最终都被发掘，坟墓中的器物被暴露出来，非常令人悲痛。秦始皇安葬在骊山脚下，墓穴深挖到三重泉水之下，上面堆起高大的坟山，高达五十多丈，周围五里多；用石头做棺椁，建造游馆，用人的油脂做灯烛，用水银做成江海，用黄金做成野鸭、大雁。陪葬的珍宝，机械的巧妙变化，棺椁的华丽，宫馆的繁盛，无法完全推究。又杀害了很多宫女，活埋了很多工匠，数量以万计。天下百姓苦于修建陵墓的劳役，于是反叛，骊山的工程还没有完成，周章率领的百万大军就已经打到骊山脚下了。项籍焚烧了秦始皇的宫室宫殿，前往的人都看到坟墓被发掘。后来牧童丢失了羊，羊进入了墓穴的通道，牧童拿着火把寻找羊，不小心失火烧毁了陪葬的棺椁。从古至今，安葬的奢华没有超过秦始皇的，几年之间，外部遭受项籍的灾祸，内部遭受牧童的祸患，难道不悲哀吗！
因此，德行越深厚的人，安葬越微薄；智慧越深远的人，安葬越简略。没有德行、缺少智慧的人，安葬越丰厚，坟墓越高大，宫庙越华丽，被发掘得一定越快。由此可见，贤明与愚昧的效验，安葬的吉凶，清楚可见。周朝的德行衰败后，变得奢侈，周宣王贤明，实现中兴，于是简化宫室，缩小寝庙。诗人赞美他，《斯干》这首诗就是这样，上篇说宫室符合规制，下篇说子孙众多。到了鲁庄公，雕刻装饰宗庙，修建了很多台榭园林，后代两次断绝祭祀，《春秋》讽刺他。周宣王像那样节俭而昌盛，鲁国、秦朝像这样奢侈而灭亡，这就是奢侈与节俭的得失。
陛下即位后，亲自实行节俭，开始修建初陵时，规模较小，天下没有不称赞陛下贤明的。等到迁移到昌陵修建，把低矮的地方增高，堆积泥土做成山，发掘百姓的坟墓，数量以万计，修建城邑房屋，工期紧迫，耗费的钱财达百亿以上。死去的人在地下怨恨，活着的人在地上忧愁，怨恨之气感动阴阳，接着发生饥荒，死亡和流离失所的人以十万计，我非常痛心。如果死去的人有知觉，发掘别人的坟墓，危害很多；如果死去的人没有知觉，又何必修建高大的坟墓呢？与贤能智慧的人商议，他们会不高兴；展示给百姓看，百姓会感到痛苦；如果只是为了让愚蠢奢侈的人高兴，又有什么意义呢！陛下慈爱仁厚，非常美好，聪明通达，超过世人，应该弘扬汉朝的德行，推崇刘氏的美好，光辉照耀五帝、三王，却反而与残暴的秦朝、混乱的君主竞争奢侈，比较坟墓的高大，取悦愚蠢之人的眼睛，追求一时的观赏，违背贤能智慧之人的心意，失去万世的安定，我私下为陛下感到羞耻。希望陛下向上借鉴圣明的黄帝、尧、舜、禹、汤、文王、武王、周公、孔子的制度，向下观察贤能智慧的秦穆公、延陵季子、樗里子、张释之的心意。孝文皇帝不堆土为坟，实行薄葬，用节俭安定神灵，可以作为榜样；秦昭襄王、秦始皇增高坟墓，厚葬财物，因奢侈产生危害，足以作为警戒。初陵的规模，应该听从公卿大臣的建议，来安抚百姓。
奏书呈上后，汉成帝非常感动刘向的话，但不能采纳他的计策。
刘向看到世俗越来越奢侈淫靡，而赵飞燕、卫婕妤等人出身低微，却超越礼制。刘向认为君王的教化应该从内部到外部，从亲近的人开始。因此选取《诗经》《尚书》中记载的贤妃贞妇，以及兴国显家值得效法的事例，还有因宠妾造成祸乱灭亡的事例，编次为《列女传》，共八篇，来告诫天子。又选取传记中的事迹，撰写《新序》《说苑》，共五十篇，上奏给汉成帝。刘向多次上书谈论国家的得失，陈述法则警戒。上书几十次，来帮助汉成帝观察阅览，弥补遗漏的过失。汉成帝虽然不能全部采用，但内心赞赏他的言论，常常感叹。
当时汉成帝没有继承人，朝政由王氏把持，灾异逐渐严重。刘向向来赏识陈汤的智谋，与他亲近友好，唯独对陈汤说：“灾异如此严重，而外戚日益兴盛，这种趋势必然会危害刘氏。我有幸作为刘氏的远亲，世代蒙受汉朝的厚恩，身为宗室的遗老，侍奉过三位君主。皇上因为我是先帝的旧臣，每次进见常常给予优厚的礼遇，我如果不说，谁该说呢？”刘向于是上奏密封的奏章极力劝谏说：
我听说君主没有不希望国家安定的，然而常常处于危险之中；没有不希望国家生存的，然而常常灭亡：这是因为失去了驾驭大臣的方法。大臣掌握权柄，执掌国家政务，没有不造成危害的。从前晋国有六卿，齐国有田氏、崔氏，卫国有孙氏、甯氏，鲁国有季氏、孟孙氏，常常掌管国家事务，世代执掌朝廷大权。最终田氏夺取了齐国的政权；六卿瓜分了晋国；崔杼弑杀了他的君主齐庄公光；孙林父、甯殖驱逐了他们的君主卫献公衎，弑杀了他们的君主卫殇公剽；季氏在庭院中演奏八佾之舞，孟孙氏、叔孙氏、季孙氏三家在祭祀结束时演唱《雍》诗，一起专擅国家政务，最终驱逐了鲁昭公。周朝的大夫尹氏掌管朝廷事务，扰乱王室，王子朝、王子猛交替即位，过了好几年才安定下来。所以《春秋》经说“王室混乱”，又说“君氏杀王子克”，这是非常严重的。《春秋》记载成败，记录祸福，类似这样的事例很多，都是因为阴气兴盛而阳气微弱，臣子失去臣子的本分导致的。所以《尚书》中说：“臣子如果作威作福，会危害你的家族，凶险你的国家。”孔子说“权力离开公室，政务落到大夫手中”，这是危亡的征兆。秦昭王的舅舅穰侯以及泾阳君、叶阳君专擅国家大权，依仗太后的威势，三个人的权力比秦昭王还重，家产比秦国还富有，国家非常危险，依靠范雎的话醒悟，秦国才得以保全。秦二世信任赵高，赵高专权放纵，堵塞大臣的进言之路，最终发生阎乐在望夷宫弑杀秦二世的灾祸，秦朝于是灭亡。近代的事情不远，就是汉朝所取代的秦朝。
汉朝建立后，诸吕无道，擅自相互尊为王。吕产、吕禄依仗太后的宠爱，占据将相的位置，兼管南北军的军队，拥有梁王、赵王的尊贵地位，骄横满足，没有厌足，想要危害刘氏。依靠忠诚正直的大臣绛侯、朱虚侯等人竭诚尽节，诛杀了诸吕，刘氏才得以重新安定。现在王氏一个姓氏，乘坐华丽车子的有二十三人，穿青紫官服、佩戴貂蝉冠饰的人充满宫廷，像鱼鳞一样排列在君主左右。大将军执掌事务，行使权力，五位列侯骄奢僭越，一起作威作福，独断专行，行为污浊却假装治理国家，自身谋取私利却假托为公，依仗东宫太后的尊贵，凭借甥舅的亲属关系，来增强自己的威势。尚书、九卿、州牧、郡守都出自王氏门下，掌管国家的机要事务，结成朋党，相互勾结。称赞王氏的人得到提拔任用，违背怨恨王氏的人遭到诛杀伤害；游说的人帮助王氏说话，执政的人为王氏进言。排挤宗室，使公族孤立弱小，其中有智慧才能的人，尤其被诋毁而不能得到进用。疏远宗室的任用，不让他们在朝中任职，担心他们与自己分权；多次称赞燕王、盖主，来让君主产生疑心，避讳诸吕、霍光的旧事，不肯提及。内部有管叔、蔡叔那样的祸根，外部假托周公的言论，兄弟占据重要职位，宗族相互勾结。从上古到秦汉，外戚僭越尊贵没有像王氏这样的。即使是周朝的皇甫氏、秦朝的穰侯、汉朝的武安侯、诸吕、霍光、上官桀等人，都比不上王氏。
事物兴盛到极点，一定会有异常的变化预先显现，作为它的细微征兆。汉昭帝时期，泰山上有石头自立，上林苑中有倒伏的柳树重新挺立。而汉宣帝即位，现在王氏先祖在济南的坟墓，棺材的柱子长出枝叶，茂盛地向上伸出屋顶，树根在地下蔓延，即使是泰山上的石头自立、上林苑的柳树复生，也没有比这更明显的征兆了。事情的势态不能两强并存，王氏与刘氏也将不能并立，如果王氏像泰山一样安稳，那么刘氏就会像堆积的鸡蛋一样危险。陛下作为刘氏的子孙，守护宗庙，却让国家的命运转移到外戚手中，刘氏降为奴仆，即使不为自身考虑，难道不为宗庙考虑吗！妇人应该亲近丈夫的家族，疏远父母的家族，这也不是皇太后的福气。孝宣皇帝不给予舅舅平昌侯、乐昌侯权力，是为了保全他们。
时机在于在无形之中兴起福泽，在灾祸发生之前消除祸患。应该发布明确的诏书，表达仁德的言论，亲近宗室，信任接纳他们，疏远外戚，不授予他们政务，让他们都罢免官职，回到自己的封邑，效仿先帝的做法，厚待安定外戚，保全他们的宗族，这确实是东宫太后的心意，外戚的福气。王氏永远存在，保全他们的爵位俸禄，刘氏长久安定，不失去国家社稷，这是褒扬和睦内外姓氏，让子子孙孙无穷无尽的计策。如果不实行这个计策，田氏将会再次在今天出现，六卿一定会在汉朝兴起，成为后代的忧患，这是非常明显的，不能不深入谋划，不能不早日考虑。《易经》中说：“君主不保密，就会失去臣子；臣子不保密，就会失去生命；机密的事情不保密，就会危害成功。”希望陛下深入留下圣明的思虑，谨慎保守机密，借鉴往事的警戒，折中取信，处于万安的境地，来保全宗庙，长久地侍奉皇太后，天下人将会非常幸运。
奏书呈上后，汉成帝召见刘向，为他的心意感到叹息悲伤，对他说：“你暂且休息吧，我会考虑的。”任命刘向为中垒校尉。
刘向为人简易，没有威严的仪表，廉洁清静，喜爱圣贤之道，不与世俗之人交往，专心思考经术，白天诵读书传，夜晚观察星宿，有时整夜不睡觉。元延年间，彗星出现在东井星附近，蜀郡的岷山崩塌，堵塞了长江。刘向厌恶这种灾异，详细情况记载在《五行志》中。刘向心中不能平静，再次上奏，奏章中说：
我听说帝舜告诫伯禹，不要像丹朱那样傲慢；周公告诫周成王，不要像殷纣王那样暴虐。《诗经》中说：“殷朝的借鉴不远，就在夏朝的时代”，也说商汤以夏桀为警戒。圣帝明王常常以败乱的事情自我警戒，不回避废兴的话题，所以我敢极力陈述我的愚见，希望陛下留意体察。
谨慎考察《春秋》二百四十二年的记载，发生日食三十六次，鲁襄公时期最为频繁，大概每三年五个多月就发生一次日食。汉朝建立到竟宁年间，汉景帝时期最为频繁，大概每三年一个月就发生一次日食。我之前多次说会发生日食，现在连续三年接连发生日食。从建始年间以来，二十年间发生了八次日食，大概每两年六个月就发生一次，古今罕见。灾异有大小、多少之分，占卜有快慢、缓急之别，这是圣人用来判断疑难的依据。《易经》中说：“观察天文，来察觉时节的变化。”从前孔子回答鲁哀公，一起说夏桀、殷纣王暴虐天下，所以历法失去规律，摄提星运行失常，正月没有纪时，这都是改朝换代的变化。秦始皇末年到秦二世时期，日月被遮蔽，发生日食月食，山陵沉沦灭亡，辰星出现在四季的首月，太白星经过天空运行，没有云彩却打雷，流星发光，火星侵袭月亮，彗星烧毁宫殿，野禽在宫廷中嬉戏，都城的城门向内崩塌，长人出现在临洮，陨石坠落在东郡，彗星出现在大角星附近，大角星因此消失。观察孔子的言论，考察残暴秦朝的灾异，天命确实可畏。
到了项籍失败时，彗星也出现在大角星附近。汉朝进入秦朝都城时，五星聚集在东井星附近，这是得到天下的征兆。汉惠帝时期，有血雨降下，在冲日发生日食，星光消失，星辰显现等灾异。汉昭帝时期，有泰山上的卧石自立，上林苑中倒伏的柳树重新挺立，大星像月亮一样向西运行，众星跟随，这是特别奇异的现象。汉宣帝兴起的征兆，有天狗星夹着银河向西运行，长时间阴天不下雨二十多天，昌邑王不能最终即位的灾异。这些都记载在《汉纪》中。观察秦、汉的改朝换代，阅览汉惠帝、汉昭帝没有后代，考察昌邑王不能最终即位，审视汉宣帝的兴起，上天的取舍，难道不是非常明显吗！商高宗、周成王也有野鸡登鼎、大风拔木的灾异，他们能够思考灾异发生的原因，所以商高宗得到百年的福泽，周成王得到大风停止的报应。神明的回应，像影子和回声一样迅速，这是世人共同听闻的。
我有幸作为刘氏的远亲，确实看到陛下宽厚明达的德行，希望消除重大的灾异，兴起商高宗、周成王那样的声望，来推崇刘氏，所以多次冒着死亡的惩罚进言。现在日食尤其频繁，彗星出现在东井星附近，摄提星的灾异影响到紫宫星，有识之士和年长的人没有不震动的，这是重大的灾异。这些事情难以一一记述，所以《易经》中说“文字不能完全表达言语，言语不能完全表达心意”，因此设置卦象，指出爻辞，然后再解释含义。《尚书》中说“派人来献上地图”，天文难以相互理解，我虽然献上图表，还需要口头说明，然后才能明白，希望赐予我清闲的时间，指着图表陈述情况。
汉成帝总是召见刘向，但最终不能采用他的建议。刘向每次被召见，多次说：“公族是国家的枝叶，枝叶凋落，那么根本就没有遮蔽；现在同姓宗室被疏远，母系亲属专权，权力离开公室，落到外戚手中，这不是用来强盛汉朝宗室、削弱私门、保全国家社稷、安定后代的做法。”刘向自认为得到汉成帝的信任，所以常常公开为宗室申诉，讥刺王氏以及在位的大臣，他的言论大多痛切，发自内心的真诚。汉成帝多次想要任用刘向为九卿，但总是被王氏在位的人和丞相、御史阻止，所以最终没有得到升迁。刘向担任列大夫官职前后三十多年，七十二岁时去世。刘向去世十三年后，王氏取代汉朝。
刘向的三个儿子都喜爱学习：长子刘伋，教授《易经》，官至郡守；中子刘赐，担任九卿丞，去世得早；少子刘歆，最为知名。
刘歆，字子骏，年轻时因通晓《诗经》《尚书》、擅长写文章被汉成帝召见，在宦者署待命，担任黄门郎。河平年间，接受诏令与父亲刘向一起负责校勘宫中的秘书，讲解六艺传记、诸子百家、诗赋、数术、方技等，没有不深入研究的。刘向去世后，刘歆再次担任中垒校尉。
汉哀帝刚即位时，大司马王莽举荐刘歆，认为他是宗室中有才能品行的人，任命他为侍中太中大夫，升任骑都尉、奉车光禄大夫，受到宠爱重用。刘歆又负责《五经》的校勘，完成父亲未完成的事业。刘歆于是收集六艺群书，按种类区分，编成《七略》。详细情况记载在《艺文志》中。
刘歆和刘向起初都研究《易经》，汉宣帝时期，下诏让刘向学习《穀梁春秋》，十多年后，非常精通。等到刘歆校勘宫中秘书时，看到古文《春秋左氏传》，非常喜爱。当时丞相史尹咸因能够研究《左氏传》，与刘歆一起校勘经传。刘歆大致跟随尹咸和丞相翟方进学习，询问《左氏传》的大义。起初《左氏传》中有很多古字古言，学者们只是传授训诂而已，等到刘歆研究《左氏传》，引用传文来解释经文，相互阐明，从此《左氏传》的章句和义理都完备了。刘歆也清静有谋略，父子都喜爱古文，见闻广博，记忆力强，超过常人。刘歆认为左丘明的好恶与圣人相同，亲自见过孔子，而公羊高、穀梁赤在七十子之后，传闻的内容与亲自见到的内容，详细程度不同。刘歆多次用《左氏传》诘难刘向，刘向不能反驳，但仍然坚持自己的《穀梁春秋》的义理。等到刘歆受到亲近重用，想要将《左氏春秋》以及《毛诗》《逸礼》《古文尚书》都列于学官。汉哀帝命令刘歆与《五经》博士讨论这些典籍的义理，各位博士有的不肯与刘歆辩论，刘歆于是写信给太常博士，责备他们说：
从前唐虞衰败后，三代交替兴起，圣帝明王，相继出现，他们的治国之道非常显著。周王室衰败后，礼乐失去正道，道难以完全保全，就是这样。因此孔子担忧道不能推行，游历各国，接受聘请。从卫国返回鲁国后，才校正礼乐，《雅》《颂》才回到正确的位置；修订《易经》，为《尚书》作序，撰写《春秋》，来记载帝王的治国之道。等到孔子去世后，精微的言论断绝，七十子去世后，重要的义理背离。又遭遇战国时期，抛弃礼仪，治理军队的阵式，孔子的学说被压抑，而孙武、吴起的兵法兴起。衰败到残暴的秦朝，焚烧经书，杀害儒士，制定禁止私藏书籍的法律，惩罚尊崇古代的人，道术因此灭绝。
汉朝建立后，距离圣帝明王已经很远，孔子的学说又断绝了，法令制度没有可以继承的。当时只有叔孙通大致制定了礼仪，天下只有《易经》用于占卜，没有其他书籍。到了汉惠帝时期，才废除禁止私藏书籍的法律，但公卿大臣绛侯、灌婴等人都是身穿铠甲的武夫，不重视书籍。到了汉文帝时期，才派掌故朝错跟随伏生学习《尚书》。《尚书》最初从墙壁中发现，已经腐朽折断，散乱断绝，现在这本书还存在，当时的老师只是传授诵读而已。《诗经》开始逐渐出现。天下的各种书籍常常纷纷出现，都是诸子百家的传说，仍然广泛地设立在学官，为它们设置博士。在汉朝的儒士中，只有贾谊而已。到了汉武帝时期，邹、鲁、梁、赵等地才有很多传授《诗经》《礼记》《春秋》的前辈老师，都兴起于建元年间。当时，一个人不能独自精通全部经书，有的人传授《雅》，有的人传授《颂》，相互结合才形成完整的经书。《泰誓》后来才得到，博士们收集起来诵读。所以诏书说：“礼坏乐崩，书籍残缺，竹简脱落，我非常怜悯。”当时汉朝建立已经七八十年，距离完整的经书，本来已经很远了。
等到鲁恭王拆毁孔子的旧宅，想要用来建造宫殿，在墙壁中发现了古文典籍，有《逸礼》三十九篇，《尚书》十六篇。天汉年间以后，孔安国将这些典籍献给朝廷，恰逢巫蛊之祸的紧急变故，没有来得及施行。以及左丘明所修撰的《春秋》，都是古文旧书，有二十多通，收藏在秘府中，没有被发掘。汉成帝怜悯学术残缺，文章缺失，逐渐偏离真实，于是发掘秘府中的藏书，校勘整理旧文，得到这三部典籍，用来考察学官所传授的经书，经书有的脱落竹简，传文有的竹简顺序错乱。向民间询问，有鲁国的桓公、赵国的贯公、胶东的庸生的遗留学说与这些古文典籍相同，却被压抑没有施行。这是有识之士所惋惜怜悯的，士君子所叹息痛心的。从前缀缉学问的人不思考学问废绝的缺失，苟且因循简陋贫乏的现状，分析文字，繁琐言辞，学者直到年老也不能精通一种经书。轻信口头传说，背离传记记载，肯定后代老师的说法，否定古代的记载，至于国家将要举行重大的事情，如建立辟雍、封禅、巡狩等礼仪，就昏昧不明，不知道根源。还想要保住残缺的典籍，坚守缺失的学说，怀着害怕被揭穿的私心，而没有听从善道、服从义理的公心，有的心怀嫉妒，不考察实际情况，随声附和，跟着别人肯定或否定，压抑这三种学问，认为《尚书》已经完备，说《左氏传》不传授《春秋》，难道不悲哀吗！
现在圣上帝王的德行通达神明，继承皇位，弘扬功业，也怜悯文学错乱，学者像这样，虽然明白其中的情况，仍然犹豫不决，谦让，乐于与士君子共同研究。因此下达明确的诏书，试探《左氏传》是否可以立为学官，派遣亲近的大臣秉承旨意，将要辅助弱小，扶持衰微的学说，与各位君子同心协力，希望恢复被废弃遗忘的典籍。现在却不是这样，坚决关闭大门，拒绝立《左氏传》为学官，不肯试探，随便以不诵读为由断绝它，想要堵塞其他的学说，灭绝衰微的学问。可以与他们分享成功的喜悦，难以与他们谋划开始的事情，这是普通人的做法，不是期望于士君子的。况且这几家的典籍，都是先帝亲自讨论过的，现在皇上所考察过的，它们的古文旧书，都有验证，内外相互呼应，难道是随便的吗！
礼仪失去了，就到民间去寻找，古文典籍难道不比民间的传闻更好吗？从前博士传授的《尚书》有欧阳氏，《春秋》有公羊氏，《易经》有施氏、孟氏，然而汉宣帝仍然广泛设立《穀梁春秋》《梁丘易》《大小夏侯尚书》，义理虽然相反，仍然一起设立。为什么呢？与其因为过错而废弃，不如因为过错而设立。古书记载说：“文王、武王的治国之道没有坠落地上，在于人；贤能的人记住其中的大道理，不贤能的人记住其中的小道理。”现在这几家的言论，兼包大小道理，怎么能偏废呢！如果一定要固执己见，坚守残缺的典籍，结党营私，嫉妒正确的学说，违背明确的诏书，违背圣明的心意，从而陷入官吏的议论，这是各位君子所不可取的。
信中的言辞非常恳切，各位儒士都怨恨刘歆。当时，著名的儒士光禄大夫龚胜因为刘歆的信，上书深深自责，希望辞官退休。等到儒者师丹担任大司空，也非常愤怒，上奏说刘歆改变扰乱旧有的典章制度，诋毁先帝所设立的学官。汉哀帝说：“刘歆想要推广道术，又怎么能说是诋毁呢！”刘歆因此得罪了执政大臣，被众多儒士诽谤，害怕被诛杀，请求出京补任官吏，担任河内太守。因为刘歆是宗室，不宜掌管三河地区，调任五原太守，后来又转任涿郡太守，历任三个郡的太守。几年后，因病免职，后来又被起用为安定属国都尉。恰逢汉哀帝去世，王莽执掌朝政，王莽年轻时与刘歆一起担任黄门郎，器重他，向太后进言。太后留下刘歆担任右曹太中大夫，升任中垒校尉、羲和、京兆尹，派他治理明堂、辟雍，封红休侯。掌管儒林、史官、占卜的官员，考定历法，撰写《三统历谱》。
起初，刘歆在建平元年改名为秀，字颖叔。等到王莽篡夺皇位后，刘歆担任国师，后来的事情都记载在《王莽传》中。
赞曰：孔子说“人才难得，难道不是这样吗！”自从孔子以后，撰写文章的人很多，只有孟轲、荀况、董仲舒、司马迁、刘向、扬雄，这几位先生，都见闻广博，通达古今，他们的言论对世间有益。古书记载说“圣人不出现，这期间一定有闻名于世的人”，难道不近似于这样吗？刘氏的《洪范论》阐明《尚书大传》，论述天人之间的感应；《七略》剖析艺文，总结百家的头绪；《三统历谱》考察推算日月五星的运行度数，有意推究它们的本源。唉！刘向谈论修建山陵的危害，现在考察，真是悲哀啊！指明棺材柱子的征兆来推究兴衰，真是明白啊！难道不是正直、诚实、见闻广博，古代的益友吗！