<p>夏、殷以上,后妃之制,其文略矣。《周礼》王者立后,三夫人,九嫔,二十七世妇,八十一女御,以备内职焉。后正位宫闱,同体天王。夫人坐论妇礼,九嫔掌教四德,世妇主丧、祭、宾客,女御序于王之燕寝。颁官分务,各有典司。女史彤管,记功书过。居有保阿之训,动有环佩之响。进贤才以辅佐君子,哀窈窕而不淫其色。所以能述宣阴化,修成内则,闺房肃雍,险谒不行也。故康王晚朝,《关雎》作讽;宣后晏起,姜氏请愆。及周室东迁,礼序凋缺。诸侯僭纵,轨制无章。齐桓有如夫人者六人,晋献升戎女为元妃,终于五子作乱,冢嗣遘屯。爰逮战国,风宪逾薄,适情任欲,颠倒衣裳,以至破国亡身,不可胜数。斯固轻礼驰防,先色后德者也。</p><p>秦并天下,多自骄大,宫备七国,爵列八品。汉兴,因循其号,而妇制莫厘。高祖帷薄不修,孝文衽席无辩。然而选纳尚简,饰玩少华。自武、元之后,世增淫费,至乃掖庭三千,增级十四。妖幸毁政之符,外姻乱邦之迹,前史载之详矣。</p><p>及光武中兴,斫雕为朴,六宫称号,唯皇后、贵人。贵人金印紫绶,奉不过粟数十斛。又置美人、宫人、采女三等,并无爵秩,岁时赏赐充给而已。汉法常因八月算人,遣中大夫与掖庭丞及相工,于洛阳乡中阅视良家童女,年十三以上,二十已下,姿色端丽,合法相者,载还后宫,择视可否,乃用登御。所以明慎聘纳,详求淑哲。明帝聿遵先旨,宫教颇修,登建嫔后,必先令德,内无出阃之言,权无私溺之授,可谓矫其敝矣。向使因设外戚之禁,编著《甲令》,改正后妃之制,贻厥方来,岂不休哉!虽御己有度,而防闲未笃,故孝章以下,渐用色授,恩隆好合,遂忘淄蠹。</p><p>自古虽主幼时艰,王家多衅,必委成冢宰,简求忠贤,未有专任妇人,断割重器。唯秦羋太后始摄政事,故穰侯权重于昭王,家富于嬴国。汉仍其谬,知患莫改。东京皇统屡绝,权归女主,外立者四帝,临朝者六后,莫不定策帷帟,委事父兄,贪孩童以久其政,抑明贤以专其威。任重道悠,利深祸速。身犯雾露于云台之上,家婴缧绁于圄犴之下。湮灭连踵,倾辀继路。而赴蹈不息,燋烂为期,终于陵夷大运,沧亡神宝。《诗》、《书》所叹,略同一揆。故考列行迹,以为《皇后本纪》。虽成败事异,而同居正号者,并列于篇。其以私恩追尊,非当时所奉者,则随它事附出。亲属别事,各依列传。其馀无所见,则系之此纪,以缵西京《外戚》云尔。</p><p>光武郭皇后讳圣通,真定藁人也。为郡著姓。父昌,让田宅财产数百万与异母弟,国人义之。仕郡功曹。娶真定恭王女,号郭主,生后及子况。昌早卒。郭主虽王家女,而好礼节俭,有母仪之德。更始二年春,光武击王郎,至真定,因纳后,有宠。及即位,以为贵人。</p><p>建武元年,生皇子彊。帝善况小心谨慎,年始十六,拜黄门侍郎。二年,贵人立为皇后,彊为皇太子,封况绵蛮侯。以后弟贵重,宾客辐凑。况恭谦下士,颇得声誉。十四年,迁城门校尉。其后,后以宠稍衰,数怀怨怼。十七年,遂废为中山王太后,进后中子右翊公辅为中山王,以常山郡益中山国。徙封况大国,为阳安侯。后从兄竟,以骑都尉从征伐有功,封为新郪侯,官至东海相。竟弟匡为发干侯,官至太中大夫。后叔父梁,早终,无子。其婿南阳陈茂,以恩泽封南(系讠系)侯。</p><p>二十年,中山王辅复徙封沛王,后为沛太后。况迁大鸿胪。帝数幸其第,会公卿诸侯亲家饮燕,赏赐金钱缣帛,丰盛莫比,京师号况家为金穴。二十六年,后母郭主薨,帝亲临丧送葬,百官大会,遣使者迎昌丧柩,与主合葬,追赠昌阳安侯印绶,谥曰思侯,二十八年,后薨,葬于北芒。</p><p>帝怜郭氏,诏况子璜尚淯阳公主,除璜为郎。显宗即位,况与帝舅阴识、阴就并为特进,教授赏赐,恩宠俱渥。礼待阴、郭,每事必均。永平二年,况卒,赠赐甚厚,帝亲自临丧,谥曰节侯,子璜嗣。</p><p>元和三年,肃宗北巡狩,过真定,会诸郭,朝见上寿,引入倡饮甚欢。以太牢具上郭主冢,赐粟万斛,钱五十万。永元初,璜为长乐少府,子举为侍中,兼射声校尉。及大将军窦宪被诛,举以宪女婿谋逆,故父子俱下狱死,家属徙合浦,宗族为郎吏者,悉免官。新郪侯竟初为骑将,从征伐有功,拜东海相。永平中卒,子嵩嗣;嵩卒,追坐染楚王英事,国废。建初二年,章帝绍封嵩子勤为伊亭侯,勤无子,国除。发干侯匡,官至太中大夫,建武三十年卒,子勋嗣;勋卒,子骏嗣,永平十三年,亦坐楚王英事,失国。建初三年,复封骏为观都侯,卒,无子,国除。郭氏侯者凡三人,皆绝国。</p><p>论曰:物之兴衰,情之起伏,理有固然矣。而崇替去来之甚者,必唯宠惑乎?当其接床第,承恩色,虽险情赘行,莫不德焉。及至移意爱,析嬿私,虽惠心妍状,愈献丑焉。爱升,则天下不足容其高;欢队,故九服无所逃其命。斯诚志士之所沉溺,君人之所抑扬,未或违之者也。郭后以衰离见贬,恚怨成尤,而犹恩加别馆,增宠党戚。至乎东海逡巡,去就以礼,使后世不见隆薄进退之隙,不亦光于古乎!</p><p>光烈阴皇后讳丽华,南阳新野人。初,光武适新野,闻后美,心悦之。后至长安,见执金吾车骑甚盛,因叹曰:"仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华。"更始元年六月,遂纳后于宛当成里,时年十九。及光武为司隶校尉,方西之洛阳,令后归新野。及邓奉起兵,后兄识为之将,后随家属徙淯阳,止于奉舍。</p><p>光武即位,令侍中傅俊迎后,与湖阳、宁平主诸宫人俱到洛阳,以后为贵人。帝以后雅性宽仁,欲崇以尊位,后固辞,以郭氏有子,终不肯当,故遂立郭皇后。建武四年,从征彭宠,生显宗于元氏。九年,有盗劫杀后母邓氏及弟,帝甚伤之,乃诏大司空曰:"吾微贱之时,娶于阴氏,因将兵征伐,遂各别离。幸得安全,俱脱虎口。以贵人有母仪之美,宜立为后,而固辞弗敢当,列于媵妾。朕嘉其义让,许封诸弟。未及爵士,而遭患逢祸,母子同命,愍伤于怀。《小雅》曰:'将恐将惧,惟予与汝。将安将乐。汝转弃予。'风人之戒,可不慎乎?其追爵谥贵人父陆为宣恩哀侯,弟为宣义恭侯,以弟就嗣哀侯后。及尸柩在堂,使太中大夫拜授印绶,如在国列侯礼。魂而有灵,嘉其宠荣!"</p><p>十七年,废皇后郭氏而立贵人。制诏三公曰:"皇后怀执怨怼,数违教令,不能抚循它子,训长异室。宫闱之内,若见鹰鹯。既无《关雎》之德,而有吕、霍之风,岂可托以幼孤,恭承明祀。今遣大司徒涉、宗正吉持节,其上皇后玺绶。阴贵人乡里良家,归自微贱。'自我不见,于今三年。'宜奉宗庙,为天下母。主者详案旧典,时上尊号。异常之事,非国休福,不得上寿称庆。"后在位恭俭,少嗜玩,不喜笑谑。性仁孝,多矜慈。七岁失父,虽已数十年,言及未曾不流涕。帝见,常叹息。</p><p>显宗即位,尊后为皇太后。永平三年冬,帝从太后幸章陵,置酒旧宅,会阴、邓故人诸家子孙,并受赏赐。七年,崩,在位二十四年,年六十,合葬原陵。</p><p>明帝性孝爱,追慕无已。十七年正月,当谒原陵,夜梦先帝、太后如平生欢。既寤,悲不能寐,即案历,明旦日吉,遂率百官及故客上陵。其日,降甘露于陵树,帝令百官采取以荐。会毕,帝从席前伏御床,视太后镜奁中物,感动悲涕,令易脂泽装具。左右皆泣,莫能仰视焉。</p><p>明德马皇后讳某,伏波将军援之小女也。少丧父母。兄客卿敏惠早夭,母蔺夫人悲伤发疾慌惚。后时年十岁,干理家事,敕制僮御,内外谘禀,事同成人。初,诸家莫知者,后闻之,咸叹异焉。后尝久疾,太夫人令筮之,筮者曰:"此女虽有患状而当大贵,兆不可言也。"后又呼相者使占诸女,见后,大惊曰:"我必为此女称臣。然贵而少子,若养它子者得力,乃当逾于所生。"</p><p>初,援征五溪蛮,卒于师,虎贲中郎将梁松、黄门侍郎窦固等因谮之,由是家益失埶,又数为权贵所侵侮。后从兄严不胜忧愤,白太夫人绝窦氏婚,求进女掖庭。乃上书曰:"臣叔父援孤恩不报,而妻子特获恩全,戴仰陛下,为天为父。人情既得不死,便欲求福。窃闻太子、诸王妃匹未备,援有三女,大者十五,次者十四,小者十三,仪状发肤,上中以上。皆孝顺小心,婉静有礼。愿下相工,简其可否。如有万一,援不朽于黄泉矣。又援姑姊妹并为成帝婕妤,葬于延陵。臣严幸得蒙恩更生,冀因缘先姑,当充后宫。"由是选后入太子宫。时年十三。奉承阴后,傍接同列,礼则修备,上下安之。遂见宠异,常居后堂。</p><p>显宗即位,以后为贵人。时后前母姊女贾氏亦以选入,生肃宗。帝以后无子,命令养之。谓曰:"人未必当自生子,但患爱养不至耳。"后于是尽心抚育,劳悴过于所生。肃宗亦孝性淳笃,恩性天至,母子慈爱,始终无纤介之间。后常以皇嗣未广,每怀忧叹,荐达左右,右恐不及。后宫有进见者,每加慰纳。若数所宠引,辄增隆遇。永平三年春,有司奏立长秋宫,帝未有所言。皇太后曰:"马贵人德冠后宫,即其人也。"遂立为皇后。</p><p>先是数日,梦有小飞虫无数赴著身,又入皮肤中而复飞出。即正位宫闱,愈自谦肃。身长七尺二寸,方口,美发。能诵《易》,好读《春秋》、《楚辞》,尤善《周官》、《董仲舒书》。常衣大练,裙不加缘。朔望诸姬主朝请,望见后袍衣疏粗,反以为绮縠,就视,乃笑。后辞曰:"此缯特宜染色,故用之耳。"六宫莫不叹息。帝尝幸苑囿离宫,后辄以风邪露雾为戒,辞意款备,多见详择。帝幸濯龙中,并召诸才人,下邳王已下皆在侧,请呼皇后。帝笑曰:"是家志不好乐,虽来无欢。"是以游娱之事希尝从焉。</p><p>十五年,帝案地图,将封皇子,悉半诸国。后见而言曰:"诸子裁食数县,于制不已俭乎?"帝曰:"我子岂宜与先帝子等乎?岁给二千万足矣。"时楚狱连年不断,囚相证引,坐系者甚众。后虑其多滥,乘间言及,恻然。帝感悟之,夜起仿偟,为思所纳,卒多有所降宥。时诸将奏事及公卿较议难平者,帝数以试后。后辄分解趣理,各得其情。每于侍执之际,辄言及政事,多所毗补,而未尝以家私干。故宠敬日隆,始终无衰。</p><p>及帝崩,肃宗即位,尊后曰皇太后。诸贵人当徙居南宫,太后感析别之怀,各赐王赤绶,加安车驷马,白越三千端,杂帛二千匹,黄金十斤。自撰《显宗起居注》,削去兄防参医药事。帝请曰:"黄门舅旦夕供养且一年,既无褒异,又不录勤劳,无乃过乎!"太后曰:"吾不欲令后世闻先帝数亲后宫之家,故不著也。"</p><p>建初元年,帝欲封爵诸舅,太后不听。明年夏,大旱,言事者以为不封外戚之故,有司因此上奏,宜依旧典。太后诏曰:"凡言事者皆欲媚朕以要福耳。昔王氏五侯同日俱封,其时黄雾四塞,不闻澍雨之应。又田蚡、窦婴,宠贵横恣,倾覆之祸,为世所传。故先帝防慎舅氏,不令在枢机之位。诸子之封,裁令半楚、淮阳诸国,常谓'我子不当与先帝子等'。今有司奈何欲以马氏比阴氏乎!吾为天下母,而身服大练,食不求甘,左右但著帛布,无香薰之饰者,欲身率下也。以为外亲见之,当伤心自敕,但笑言太后素好俭。前过濯龙门上,见外家问起居者,车如流水,马如游龙,仓头衣绿褠,领袖正白,顾视御者,不及远矣。故不加谴怒,但绝岁用而已,冀以默愧其心,而犹懈怠,无忧国忘家之虑。知臣莫若君,况亲属乎?</p><p>吾岂可上负先帝之旨,下亏先人之德,重袭西京败亡之祸哉!"固不许。</p><p>帝省诏悲叹,复重请曰:"汉兴,舅氏之封侯,犹皇子之为王也。太后诚存谦虚,奈何令臣独不加恩三舅乎?且卫尉年尊,两校尉有大病,如令不讳,使臣长抱刻骨之恨。宜及吉时,不可稽留。"</p><p>太后报曰:"吾反覆念之,思令两善。岂徒欲获谦让之名,而使帝受不外施之嫌哉!昔窦太后欲封王皇后之兄,丞相条侯言受高祖约,无军功,非刘氏不侯。今马氏无功于国,岂得与阴、郭中兴之后等邪?常观富贵之家,禄位重叠,犹再实之木,其根必伤。且人所以愿封侯者,欲上奉祭祀,下求温饱耳。今祭祀则受四方之珍,衣食则蒙御府馀资,斯岂不足,而必当得一县乎?吾计之孰矣,勿有疑也。夫至孝之行,安亲为上。今数遭变异,谷价数倍,忧惶昼夜,不安坐卧,而欲先营外封,违慈母之拳拳乎!吾素刚急,有匈中气,不可不顺也。若阴阳调和,边境清静,然后行子之志。吾但当含饴弄孙,不能复关政矣。"</p><p>时新平主家御者失火,延及北阁后殿。太后以为己过,起居不欢。时当谒原陵,自引守备不慎,惭见陵园,遂不行,初,太夫人葬,起坟微高,太后以为言,兄廖等即时减削。其外亲有谦素义行者,辄假借温言,赏以财位。如有纤介,则先见严恪之色,然后加谴。其美军服不轨法度者,便绝属籍,遣归田里。广平、巨鹿、乐成王车骑朴素,无金银之饰,帝以白太后,太后即赐钱各五百万。于是内外从化,被服如一,诸家惶恐,倍于永平时。乃置织室,蚕于濯龙中,数往观视,以为娱乐。常与帝旦夕言道政事,乃教授诸小王,论议经书,述叙平生,雍和终日。</p><p>四年,天下丰稔,方垂无事,帝遂封三舅廖、防、光为列侯。并辞让,愿就关内侯。太后闻之,曰:"圣人设教,各有其方,知人情性莫能齐也。吾少壮时,但慕竹帛,志不顾命。今虽已老,而复'戒之在得',故日夜惕厉,思自降损。居不求安,食不念饱。冀乘此道,不负先帝。所以化导兄弟,共同斯志,欲令瞑目之日,无所复恨。何意老志复不从哉?万年之日长恨矣!"廖等不得已,受封爵而退位归第焉。</p><p>太后其年寝疾,不信巫祝小医,数赖绝祷祀。至六月,崩。在位二十三年,年四十馀。合葬显节陵。</p><p>贾贵人,南阳人。建武末选入太子宫,中元二年生肃宗,而显宗以为贵人。帝既为太后所养,专以马氏为外家,故贵人不登极位,贾氏亲族无受宠荣者。及太后崩,乃策书加贵人王赤绶,安车一驷,永巷宫人二百,御府杂帛二万匹,大司农黄金千斤,钱二千万。诸史并阙后事,故不知所终。</p><p>章德窦皇后讳某,扶风平陵人,大司空融之曾孙也。祖穆,父勋,坐事死,事在《窦融传》。勋尚东海恭王彊女沘阳公主,后其长女也。家既废坏,数呼相工问息耗,见后者皆言当大尊贵,非臣妾容貌。年六岁能书,亲家皆奇之。建初二年,后与女弟俱以选例入见长乐宫,进止有序,风容甚盛。肃宗先闻后有才色,数以讯诸姬傅。及见,雅以为美,马太后亦异焉,因入掖庭,见于北宫章德殿。后性敏给,倾心承接,称誉日闻。明年,遂立为皇后,妹为贵人。七年,追爵谥后父勋为安成思侯。后宠幸殊特,专固后宫。</p><p>初,宋贵人生皇太子庆,梁贵人生和帝。后既无子,并疾忌之,数间于帝,渐致疏嫌。因诬宋贵人挟邪媚道,遂自杀,废庆为清河王,语在《庆传》。</p><p>梁贵人者,褒亲愍侯梁竦之女也。少失母,为伯母舞阴长公主所养。年十六,亦以建初二年与中姊俱选入掖庭为贵人。四年,生和帝。后养为己子。欲专名外家而忌梁氏。八年,乃作飞书以陷竦,竦坐诛,贵人姊妹以忧卒。自是宫房惵息,后爱日隆。</p><p>及帝崩,和帝即位,尊后为皇太后。皇太后临朝,尊母沘阳公主为长公主,益汤沐邑三千户。兄宪,弟笃、景,并显贵,擅威权,后遂密谋不轨,永元四年,发觉被诛。</p><p>九年,太后崩,未及葬,而梁贵人姊嫕上书陈贵人枉殁之状。太尉张酺、司徒刘方、司空张奋上奏,依光武黜吕太后故事,贬太后尊号,不宜合葬先帝。百官亦多上言者。帝手诏曰:"窦氏虽不遵法度,而太后常自减损。朕奉事十年,深惟大义,礼,臣子无贬尊上之文。恩不忍离,义不忍亏。案前世上官太后亦无降黜,其勿复议。"于是合葬敬陵。在位十八年。</p><p>帝以贵人酷殁,敛葬礼阙,乃改殡于承光宫,上尊谥曰恭怀皇后,追服丧制,百官缟素,与姊大贵人俱葬西陵,仪比敬园。</p><p>和帝阴皇后讳某,光烈皇后兄执金吾识之曾孙也。后少聪慧,善书艺。永元四年,选入掖庭,以先后近属,故得为贵人。有殊宠。八年,遂立为皇后。</p><p>自和熹邓后入宫,爱宠稍衰,数有恚恨。后外祖母邓朱出入宫掖。十四年夏,有言后与朱共挟巫蛊道,事发觉,帝遂使中常侍张慎与尚书陈褒于掖庭狱杂考案之。朱及二子奉、毅与后弟轶、辅、敞辞语相连及,以为祠祭祝诅,大逆无道。奉、毅、辅考死狱中。帝使司徒鲁恭持节赐后策,上玺绶,迁于桐宫,以忧死。立七年,葬临平亭部。父特进纲自杀。轶、敞及朱家属徙日南比景县,宗亲外内昆弟皆免官还田里。永初四年,邓太后诏赦阴氏诸徙者悉归故郡,还其资财五百馀万。</p><p>和熹邓皇后讳绥,太傅禹之孙也。父训,护羌校尉;母阴氏,光烈皇后从弟女也。后年五岁,太傅夫人爱之,自为剪发。夫人年高目冥,误伤后额,忍痛不言。左右见者怪而问之,后曰:"非不痛也,太夫人哀怜为断发,难伤老人意,故忍之耳。"六岁能《史书》,十二通《诗》《论语》。诸兄每读经传,辄下意难问。志在典籍,不问居家之事。母常非之,曰:"汝不习女工以供衣服,乃更务学,宁当举博士邪?"后重违母言,昼修妇业,暮诵经典,家人号曰"诸生"。父训异之,事无大小,辄与详议。</p><p>永元四年,当以选入,会训卒,后昼夜号泣,终三年不食盐菜,憔悴毁容,亲人不识之。后尝梦扪天,荡荡正青,若有钟乳状,乃仰嗽饮之。以讯诸占梦,言尧梦攀天而上,汤梦及天而咶之,斯皆圣王之前占,吉不可言。又相者见后惊曰:"此成汤之法也。"家人窃喜而不敢宣。后叔父陔言:"常闻活千人者,子孙有封。兄训为谒者,使修石臼河,岁活数千人。天道可信,家必蒙福。"初,太傅禹叹曰:"吾将百万之众,未尝妄杀一人,其后世必有兴者。"</p><p>七年,后复与诸家子俱选入宫。后长七尺二寸,姿颜姝丽,绝异于众,左右皆惊。八年冬,入掖庭为贵人,时年十六。恭肃小心,动有法度。承事阴后,夙夜战兢。接抚同列,常克己以下之,虽宫人隶役,皆加恩借。帝深嘉爱焉。及后有疾,特令后母兄弟入视医药,不限以日数。后言于帝曰:"宫禁至重,而使外舍久在内省,上令陛下有幸私之讥,下使贱妾获不知足之谤。上下交损,诚不愿也。"帝曰:"人皆以数入为荣,贵人反以为忧,深自抑损,诚难及也。"每有宴会,诸姬贵人竞自修整,簪珥光采,袿裳鲜明,而后独著素,装服无饰。其衣有与阴后同色者,即时解易。若并时进见,则不敢正坐离立,行则偻身自卑。帝每有所问,常逡巡后对,不敢先阴后言。帝知后劳心曲体,叹曰:"修德之劳,乃如是乎!"后阴后渐疏,每当御见,辄辞以疾。时帝数失皇子,后忧继嗣不广,恒垂涕叹息,数选进才人,以博帝意。</p><p>阴后见后德称日盛,不知所为,遂造祝诅,欲以为害。帝尝寝病危甚,阴后密言:"我得意,不令邓氏复有遗类!"后闻,乃对左右流涕言曰:"我竭诚尽心以事皇后,竟不为所祐,而当获罪于天。妇人虽无从死之义,然周公身请武王之命,越姬心誓必死之分,上以报帝之恩,中以解宗族之祸,下不令阴氏有人豕之讥。"即欲饮药,宫人赵玉者固禁之,因诈言属有使来,上疾已愈。后信以为然,乃止。明日,帝果瘳。</p><p>十四年夏,阴后以巫蛊事废,后请救不能得,帝便属意焉。后愈称疾笃,深自闭绝。会有司奏建长秋宫,帝曰:"皇后之尊,与朕同体,承宗庙,母天下,岂易哉!唯邓贵人德冠后庭,乃可当之。"至冬,立为皇后。辞让者三,然后即位。手书表谢,深陈德薄,不足以充小君之选。是时,方国贡献,竞求珍丽之物,自后即位,悉令禁绝,岁时但供纸墨而已。帝每欲官爵邓氏,后辄哀请谦让,故兄骘终帝世不过虎贲中郎将。</p><p>元兴元年,帝崩,长子平原王有疾,而诸皇子夭没,前后十数,后生者辄隐秘养于人间。殇帝生始百日,后乃迎立之。尊后为皇太后,太后临朝。和帝葬后,宫人并归园,太后赐周、冯贵人策曰:"朕与贵人托配后庭,共欢等列,十有馀年。不获福祐,先帝早弃天下,孤心茕茕,靡所瞻仰,夙夜永怀,感怆发中。今当以旧典分归外园,惨结增叹,燕燕之诗,曷能喻焉?其赐贵人王青盖车,采饰辂,骖马各一驷,黄金三十斤,杂帛三千匹,白越四千端。"又赐冯贵人王赤绶,以未有头上步摇、环佩,加赐各一具。</p><p>是时新遭大忧,法禁未设。宫中亡大珠一箧,太后念,欲考问,必有不辜。乃亲阅宫人,观察颜色,即时首服。又和帝幸人吉成,御者共枉吉成以巫蛊事,遂下掖庭考讯,辞证明白。太后以先帝左右,待之有恩,平日尚无恶言,今反若此,不合人情,更自呼见实核,果御者所为。莫不叹服,以为圣明。常以鬼神难征,淫祀无福。乃诏有司罢诸祠官不合典礼者。又诏赦除建武以来诸犯妖恶,及马、窦家属所被禁锢者,皆复之为平人。减大官、导官、尚方、内者服御珍膳靡丽难成之物,自非供陵庙,稻粱米不得导择,朝夕一肉饭而已。旧太官汤官经用岁且二万万,太后敕止,日杀省珍费,自是裁数千万。及郡国所贡,皆减其过半。悉斥卖上林鹰犬。其蜀、汉扣器九带佩刀,并不复调。止画工三十九种。又御府、尚方、织室锦绣、冰纨、绮縠、金银、珠玉、犀象、玳瑁、雕镂玩弄之物,皆绝不作。离宫别馆储峙米糒薪炭,悉令省之。又诏诸园贵人,其宫人有宗室同族若羸老不任使者,令园监实核上名,自御北宫增喜观阅问之,恣其去留,即日免遣者五六百人。</p><p>及殇帝崩,太后定策立安帝,犹临朝政。以连遭大忧,百姓苦役,殇帝康陵方中秘藏,及诸工作,事事减约,十分居一。</p><p>诏告司隶校尉、河南尹、南阳太守曰:"每览前代外戚宾客,假借威权,轻薄(讠悤)詷,至有浊乱奉公,为人患苦。咎在执法怠懈,不辄行其罚故也。今车骑将军骘等虽怀敬顺之志,而宗门广大,姻戚不少,宾客奸猾,多干禁宪。其明加检敕,勿相容护。"自是亲属犯罪,无所假贷。太后愍阴氏之罪废,赦其徙者归乡,敕还资财五百馀万。永初元年,爵号太夫人为新野君,万户供汤沐邑。</p><p>二年夏,京师旱,亲幸洛阳寺录冤狱。有囚实不杀人而被考自诬,羸困舆见,畏吏不敢言,将去,举头若欲自诉。太后察视觉之,即呼还问状,具得枉实,即时收洛阳令下狱抵罪。行未还宫,澍雨大降。</p><p>三年秋,太后体不安,左右忧惶,祷请祝辞,愿得代命。太后闻之,即谴怒,切敕掖庭令以下,但使谢过祈福,不得妄生不祥之言。旧事,岁终当飨遣卫士,大傩逐疫。太后以阴阳不和,军旅数兴,诏飨会勿设戏作乐,减逐疫侲子之半,悉罢象橐驼之属。丰年复故。太后自入宫掖,从曹大家受经书,兼天文、算数。昼省王政,夜则诵读,而患其谬误,惧乖典章,乃博选诸儒刘珍等及博士、议郎、四府掾史五十馀人,诣东观雠校传记。事毕奏御,赐葛布各有差。又诏中官近臣于东观受读经传,以教授宫人,左右习诵,朝夕济济。及新野君薨,太后自侍疾病,至乎终尽,忧哀毁损,事加于常。赠以长公主赤绶、东园秘器、玉衣绣衾,又赐布三万匹、钱三千万。骘等遂固让钱布不受。使司空持节护丧事,仪比东海恭王,谥曰敬君。太后谅暗既终,久旱,太后比三日幸洛阳,录囚徒,理出死罪三十六人,耐罪八十人,其余减罪死右趾已下至司寇。</p><p>七年正月,初入太庙,斋七日,赐公卿百僚各有差。庚戌,谒宗庙,率命妇群妾相礼仪,与皇帝交献亲荐,成礼而还。因下诏曰:"凡供荐新味,多非其节,或郁养强孰,或穿掘萌牙,味无所至而夭折生长,岂所以顺时育物乎!传曰:'非其时不食。'自今当奉祠陵庙及给御者,皆须时乃上。"凡所省二十三种。</p><p>自太后临朝,水旱十载,四夷外侵,盗贼内起。每闻人饥,或达旦不寐,而躬自减彻,以救灾戹,故天下复平,岁还丰穰。</p><p>元初五年,平望侯刘毅以太后多德政,欲令早有注记,上书安帝曰:‘‘臣闻《易》载羲农而皇德著,《书》述唐虞而帝道崇,故虽圣明,必书功于竹帛,流音于管弦。伏惟皇太后膺大圣之姿,体乾坤之德,齐踪虞妃,比迹任姒。孝悌慈仁,允恭节约,杜绝奢盈之源,防抑逸欲之兆。正位内朝,流化四海。及元兴、延平之际,国无储副,仰观乾象,参之人誉,援立陛下为天下主,永安汉室,绥静四海。又遭水潦,东州饥荒。垂恩元元,冠盖交路,菲薄衣食,躬率群下,损膳解骖,以赡黎苗。恻隐之恩,犹视赤子。克已引愆,显扬仄陋。崇晏晏之政,敷在宽之教。兴灭国,继绝世,录功臣,复宗室。追还徙人,蠲除禁锢。政非惠和,不图于心,制非旧典,不访于朝。弘德洋溢,充塞宇宙;洪泽丰沛,漫衍八方。华夏乐化,戎狄混并。丕功著于大汉,硕惠加于生人。巍巍之业,可闻而不可及;荡荡之勋,可诵而不可名。古之帝王,左右置史;汉之旧典,世有注记。夫道有夷崇,治有进退。若善政不述,细异辄书,是为尧汤负洪水大旱之责,而无咸熙假天之美;高宗成王有雉雊迅风之变,而无中兴康宁之功也。上考《诗》、《书》,有虞二妃,周室三母,修行佐德,思不逾阈。未有内遭家难,外遇灾害,览总大麓,经营天物,功德巍巍若兹者也。宜令史官著《长乐宫注》《圣德颂》,以敷宣景耀,勒勋金石,县之日月,摅之罔极,以崇陛下烝烝之孝。’’帝从之。</p><p>六年,太后诏征和帝弟济北、河间王子男女年五岁以上四十馀人,又邓氏近亲子孙三十馀人,并为开邸第,教学经书,躬自监试。尚幼者,使置师保,朝夕入宫,抚循诏导,恩爱甚渥。乃诏从兄河南尹豹、越骑校尉康等曰:</p><p>吾所以引纳群子,置之学官者,实以方今承百王之敝,时俗浅薄,巧伪滋生,《五经》衰缺,不有化导,将遂陵迟,故欲褒崇圣道,以匡失俗。传不云乎:"饱食终日,无所用心,难矣哉!"今末世贵戚食禄之家,温衣美饭,乘坚驱良,而面墙术学,不识臧否,斯故祸败所从来也。永平中,四姓小侯皆令入学,所以矫俗厉薄,反之忠孝。先功既以武功书之竹帛,兼以文德教化子孙,故能束修,不触罗网。诚令儿曹上述祖考休烈,下念诏书本意,则足矣。其勉之哉!</p><p>康以太后久临朝政,心怀畏惧,托病不朝。太后使内人问之。时宫婢出入,多能有所毁誉,其耆宿者皆称中大人,所使者乃康家先婢,亦自通中大人。康闻,诟之曰:"汝我家出,尔敢尔邪!"婢怒,还说康诈疾而言不逊。太后遂免康官,遣归国,绝属籍。</p><p>永宁二年二月,寝病渐笃,乃乘辇于前殿,见侍中、尚书,因北至太子新所缮宫。还,大赦天下,赐诸园贵人、王、主、群僚钱、布各有差。诏曰:"朕以无德,托母天下,而薄祐不天,早离大忧。延平之际,海内无主,元元厄运,危于累卵。勤勤苦心,不敢以万乘为乐,上欲不欺天愧先帝,下不违人负宿心,诚在济度百姓,以安刘氏。自谓感彻天地,当蒙福祚,而丧祸内外,伤痛不绝。顷以废病沈滞,久不得侍祠,自力上原陵,加咳逆唾血,遂至不解。存亡大分,无可奈何。公卿百官,其勉尽忠恪,以辅朝廷。"三月崩。在位二十年,年四十一。合葬顺陵。</p><p>论曰:对后称制终身,号令自出,术谢前政之良,身阙明辟之义,至使嗣主侧目,敛衽于虚器,直生怀懑,悬书于象魏。借之仪者,殆其惑哉!然而建光之后,王柄有归,遂乃名贤戮辱,便孽党进,衰斁之来,兹焉有征。故知持权引谤,所幸者非己;焦心恤患,自强者唯国。是以班母一说,阖门辞事;爱侄微愆,髡剔谢罪。将杜根逢诛,未值其诚乎!但蹊田之牛,夺之已甚。</p>
译文
夏朝、商朝以前,关于后妃制度的记载,已经很简略了。《周礼》中记载,帝王设立皇后,下设三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一女御,以此来完备宫廷内的职事。皇后在后宫中居正位,与帝王同体。夫人负责坐论妇女礼仪,九嫔掌管教导妇女的四德,世妇主持丧事、祭祀和接待宾客,女御负责安排帝王的起居。她们分职理事,各有专门的职责。女史官拿着红笔竹简,记录她们的功劳和过错。平日居住时有保阿的教导,行动时有环佩的声响。进献贤才来辅佐帝王,怜爱美女却不沉溺于她们的美色。因此能够传扬阴德教化,修成内室的规范,闺房肃穆和谐,不正当的请托行不通。所以周康王晚朝,就有《关雎》一诗来讽劝;周宣王的王后晚起,姜氏就请罪。到了周室东迁之后,礼仪秩序衰败缺失。诸侯僭越放纵,制度没有章法。齐桓公拥有如夫人六人,晋献公把戎族女子升为元妃,最终导致五个儿子作乱,太子遭遇危难。到了战国时期,风气和法度更加轻薄,人们放纵情欲,颠倒尊卑,以至于国家破灭、自身死亡的,数不胜数。这实在是轻视礼仪、放松防备,把美色放在德行之前的缘故啊。
秦朝统一天下后,秦始皇十分骄横自大,宫中收纳了七国的宫女,爵位分为八品。汉朝建立后,沿袭了秦朝的称号,而对于妇女制度没有加以修改。汉高祖在帷薄之事上不够检点,汉文帝在床笫之事上没有分辨。然而当时选纳后妃还比较简略,服饰玩物也不奢华。从汉武帝、汉元帝之后,历代增加了奢侈的费用,乃至后宫达到三千人,等级增加到十四级。妖幸之人败坏朝政的征兆,外戚扰乱国家的事迹,前代史书已经记载得很详细了。
到了光武帝中兴汉室,去除雕琢,崇尚质朴,六宫的称号,只有皇后、贵人。贵人有金印紫绶,俸禄不过几十斛粟米。又设置了美人、宫人、采女三个等级,都没有爵位和俸禄,只是每年按时赏赐财物来供给她们罢了。汉朝的制度,常常在八月登记人口,派遣中大夫与掖庭丞以及相工,到洛阳乡中挑选良家女子,年龄在十三岁以上,二十岁以下,姿色端庄秀丽,符合相法的,就用车载回后宫,再挑选查看是否可用,才被帝王宠幸。这是为了明确谨慎地聘娶收纳,详细寻求贤淑聪慧的女子。汉明帝遵循先帝的旨意,对宫廷教化十分注重,册立嫔妃皇后,必定先看她们的品德,后宫中没有超出闺门的言论,权力没有因为私人宠爱而授予,可说是纠正了前代的弊病。假使当时能设立禁止外戚干政的制度,编著在《甲令》中,改正后妃制度,留给后代,难道不是很好吗!虽然明帝对自己要求有法度,但防范还不够深厚,所以汉章帝以后,渐渐根据美色授予官职,恩情深厚,沉溺于情爱之中,于是忘记了由此带来的危害。
自古以来,即使君主年幼、时局艰难,王室多有变故,也必定会委托给冢宰,挑选忠诚贤能的人,没有专门任用妇女,让她们决断国家大事的。只有秦国的芈太后开始摄政,所以穰侯的权力比秦昭王还重,家族财富比秦国还多。汉朝沿袭了这种错误,知道其中的祸患却不加以改正。东汉皇室的世系多次断绝,权力归于女主,由外戚拥立的皇帝有四位,临朝听政的皇后有六位,她们无不在帷帐中定策,把政事委托给父兄,贪恋孩童皇帝以便长久掌权,压制贤明的人来专擅威势。任务重大,道路漫长,利益深厚,祸患来得也快。自身在云台之上遭受风霜,家族在牢狱之中遭受囚禁。灭亡的接连不断,倾覆的前后相接。然而她们还是不断地这样做,最终导致国家衰落,帝位丧失。《诗经》《尚书》所感叹的,大致是一样的道理。所以考察排列她们的行事踪迹,写成《皇后本纪》。虽然成败之事不同,但同样居正位称号的,都并列在篇中。那些因为私人恩情被追尊,不是当时所尊奉的,就随着其他事情附带写出。亲属的其他事迹,各自依照列传记载。其余没有地方记载的,就附在这篇本纪中,以接续西汉的《外戚传》。
光武郭皇后名圣通,是真定藁城人。她的家族是郡中的大姓。父亲郭昌,把数百万的田宅财产让给异母弟弟,国人都认为他很有道义。郭昌在郡中担任功曹。他娶了真定恭王的女儿,号称郭主,生下郭皇后和儿子郭况。郭昌很早就去世了。郭主虽然是王家女子,却喜好礼仪,生活节俭,有母仪天下的品德。更始二年春天,光武帝攻打王郎,到达真定,于是娶了郭皇后,郭皇后受到宠爱。等到光武帝即位,封她为贵人。
建武元年,郭贵人生下皇子刘强。光武帝喜欢郭况小心谨慎,他刚十六岁,就任命为黄门侍郎。建武二年,贵人被立为皇后,刘强被立为皇太子,封郭况为绵蛮侯。因为是皇后的弟弟,身份贵重,宾客纷纷聚集。郭况恭敬谦逊,礼贤下士,很有声誉。建武十四年,升任城门校尉。后来,皇后因为宠爱渐渐衰减,多次心怀怨恨。建武十七年,被废为中山王太后,进封皇后的中子右翊公刘辅为中山王,把常山郡增加到中山国。改封郭况到大国,为阳安侯。皇后的堂兄郭竟,以骑都尉的身份跟随光武帝征伐有功,被封为新郪侯,官至东海相。郭竟的弟弟郭匡为发干侯,官至太中大夫。皇后的叔父郭梁,很早就去世了,没有儿子。他的女婿南阳陈茂,因为恩泽被封为南读侯。
建武二十年,中山王刘辅又改封为沛王,郭皇后成为沛太后。郭况升任大鸿胪。光武帝多次到他的府第,召集公卿诸侯亲家饮酒宴乐,赏赐的金钱缣帛,丰盛得没有谁能比得上,京城称郭况家为金穴。建武二十六年,皇后的母亲郭主去世,光武帝亲自前往送葬,百官都来集会,派遣使者迎接郭昌的灵柩,与郭主合葬,追赠郭昌阳安侯印绶,谥号为思侯。建武二十八年,郭皇后去世,葬在北芒山。
光武帝怜悯郭氏,下诏让郭况的儿子郭璜娶淯阳公主,任命郭璜为郎官。显宗即位后,郭况与皇帝的舅舅阴识、阴就一起被任命为特进,受到的教导和赏赐,恩宠都很优厚。对阴氏、郭氏的礼遇,每件事都必定均等。永平二年,郭况去世,赠赐十分丰厚,皇帝亲自前往吊丧,谥号为节侯,儿子郭璜继承爵位。
元和三年,肃宗北巡,经过真定,会见各位郭氏族人,他们朝见祝寿,被请进去宴饮作乐,十分欢乐。用太牢的祭品供奉郭主的坟墓,赏赐粟米一万斛,钱五十万。永元初年,郭璜担任长乐少府,儿子郭举担任侍中,兼任射声校尉。等到大将军窦宪被诛杀,郭举因为是窦宪的女婿参与谋逆,所以父子都被关进监狱处死,家属被迁徙到合浦,宗族中担任郎吏的,都被免官。新郪侯郭竟起初担任骑将,跟随征伐有功,被任命为东海相。永平年间去世,儿子郭嵩继承爵位;郭嵩去世后,因受楚王刘英之事牵连,封国被废除。建初二年,章帝续封郭嵩的儿子郭勤为伊亭侯,郭勤没有儿子,封国被废除。发干侯郭匡,官至太中大夫,建武三十年去世,儿子郭勋继承爵位;郭勋去世,儿子郭骏继承爵位,永平十三年,也因受楚王刘英之事牵连,失去封国。建初三年,又封郭骏为观都侯,去世后,没有儿子,封国被废除。郭氏封侯的共有三人,封国都断绝了。
论曰:事物的兴衰,情感的起伏,是有必然道理的。而国家兴衰、人事变迁特别厉害的,必定是因为宠爱迷惑吧?当她们与帝王共床笫之欢,承受帝王的恩宠美色时,即使有险恶的情况和多余的行为,也无不被认为是有德行的。等到帝王转移爱意,断绝私好,即使有善良的心地和美丽的容貌,也越发显得丑陋。宠爱上升时,天下也不足以容纳她们的高贵;欢爱下降时,天下也没有她们逃避性命的地方。这实在是志士所沉溺的,君主所褒贬的,没有谁能违背这个道理。郭后因为失宠被贬低,怨恨成了过错,然而还是在别馆受到恩遇,她的亲族外戚也得到增宠。至于东海王谨慎行事,按照礼仪进退,使后代看不到厚薄进退的嫌隙,不也是比古人光彩吗!
光烈阴皇后名丽华,是南阳新野人。起初,光武帝到新野,听说阴皇后美丽,心中很喜欢她。后来到长安,见到执金吾的车马仪仗十分盛大,于是感叹说:“做官就要做执金吾,娶妻就要娶阴丽华。”更始元年六月,就在宛城当成里娶了阴皇后,当时她十九岁。等到光武帝担任司隶校尉,正要向西到洛阳,让阴皇后回到新野。等到邓奉起兵,阴皇后的哥哥阴识担任他的将领,阴皇后跟随家属迁徙到淯阳,住在邓奉的府中。
光武帝即位后,命令侍中傅俊迎接阴皇后,与湖阳、宁平公主等各位宫人一起到洛阳,封阴皇后为贵人。皇帝因为阴贵人本性宽仁,想要尊崇她为皇后,阴贵人坚决推辞,因为郭氏有儿子,始终不肯接受,所以就立了郭皇后。建武四年,阴贵人跟随光武帝征讨彭宠,在元氏生下显宗。建武九年,有盗贼劫持杀害了阴贵人的母亲邓氏和弟弟阴䜣,皇帝十分悲伤,于是下诏给大司空说:“我微贱的时候,娶了阴氏,后来因为领兵征伐,就各自分离了。有幸得以安全,都脱离了虎口。因为贵人有母仪天下的美德,应该立为皇后,然而她坚决推辞不敢担当,列于媵妾之中。我赞赏她的义让,答应分封她的各位弟弟。还没来得及授予爵位土地,就遭遇祸患,母子同时丧命,我心中悲痛。《小雅》说:‘在恐惧的时候,只有我和你在一起。在安乐的时候,你却抛弃了我。’诗人的告诫,能不谨慎吗?追封贵人的父亲阴陆为宣恩哀侯,弟弟阴䜣为宣义恭侯,让弟弟阴就继承哀侯的后代。等到灵柩还在堂上,派太中大夫拜授印绶,按照封国列侯的礼仪。魂魄如果有灵,会赞赏这种宠荣的!”
建武十七年,废黜郭皇后而改立阴贵人为皇后。皇帝下诏书给三公说:“皇后心怀怨恨,多次违背教令,不能安抚其他子女,教导抚育不同房的孩子。宫廷之内,如同见到鹰鹯一样。既没有《关雎》中所赞美的品德,却有吕后、霍后的风气,怎么可以把幼孤托付给她,让她恭敬地承奉宗庙祭祀呢。现在派遣大司徒戴涉、宗正刘吉持符节,收回皇后的玺绶。阴贵人是乡里的良家女子,从微贱之时嫁过来。‘自从我不见你,到现在已经三年了。’她适宜奉祀宗庙,成为天下人的母亲。主管官员详细依照旧典,及时献上尊号。这是不同寻常的事情,不是国家的福分,不得上寿称庆。”阴皇后在位时恭敬节俭,很少喜好玩物,不喜欢嬉笑戏谑。性情仁孝,多有怜悯慈爱之心。七岁时失去父亲,即使已经几十年了,说起父亲来也未曾不流泪。皇帝见了,常常叹息。
显宗即位后,尊阴皇后为皇太后。永平三年冬天,皇帝跟随太后到章陵,在旧宅摆酒,会见阴氏、邓氏旧友各家子孙,都给予赏赐。永平七年,太后去世,在位二十四年,享年六十岁,与光武帝合葬在原陵。
明帝性情孝顺友爱,对太后的追思仰慕没有停止。永平十七年正月,应当拜谒原陵,晚上梦见先帝、太后像平时一样欢乐。醒来后,悲伤得不能入睡,立即查看历法,第二天是吉日,于是率领百官和旧友前往陵墓。那天,有甘露降落在陵树上,皇帝命令百官采集来进献。仪式结束后,皇帝从席前伏在御床上,看着太后镜匣中的物品,感动得悲伤流泪,命令更换胭脂水粉等梳妆用具。左右的人都哭泣,不能抬头观看。
明德马皇后名不详,是伏波将军马援的小女儿。年幼时父母去世。哥哥马客卿聪明早夭,母亲蔺夫人悲伤得生病恍惚。马皇后当时十岁,就料理家事,管理僮仆,内外的事情都要向她请示汇报,处理事情如同成年人。起初,各家都不知道,后来听说了,都感叹惊异。马皇后曾经长期生病,太夫人让占卜的人占卜,占卜的人说:“这个女孩虽然有患病的样子,但将会大贵,征兆不能说出来。”后来又叫相面的人给各位女儿相面,见到马皇后,大惊说:“我必定要向这个女孩称臣。然而她尊贵却缺少儿子,如果抚养别人的儿子得力,将会超过自己亲生的。”
起初,马援征讨五溪蛮,在军中去世,虎贲中郎将梁松、黄门侍郎窦固等人趁机诬陷他,因此马家越发失去权势,又多次被权贵所欺负侮辱。马皇后的堂兄马严不胜忧愤,禀告太夫人断绝与窦氏的婚姻,请求把女儿送进掖庭。于是上书说:“臣的叔父马援辜负皇恩没有报答,而妻子儿女却得到恩宠保全,仰仗陛下,如同依靠上天和父亲。人情上既然得以不死,就想追求福分。私下听说太子、各位王的妃嫔还没有齐备,马援有三个女儿,大的十五岁,次的十四岁,小的十三岁,容貌身材,都在中等以上。她们都孝顺小心,温顺娴静有礼节。希望陛下派相工前来,挑选她们是否可用。如果有万一的可能,马援在黄泉之下也会不朽了。另外马援的姑母姐妹都是成帝的婕妤,葬在延陵。臣马严有幸得以蒙恩重生,希望借助先姑母的关系,能够充入后宫。”因此选马皇后进入太子宫。当时她十三岁。侍奉阴皇后,与同列的人相处,礼仪周全完备,上下都很安定。于是受到特别的宠爱,常常住在后堂。
显宗即位后,封马皇后为贵人。当时马皇后前母姐姐的女儿贾氏也被选入宫中,生下肃宗。皇帝因为马皇后没有儿子,命令她抚养肃宗。对她说:“人不一定非要自己生孩子,只担心爱护养育不够罢了。”马皇后于是尽心抚育,辛劳程度超过自己亲生的。肃宗也性情孝顺淳厚,母子之间的慈爱,始终没有丝毫嫌隙。马皇后常常因为皇嗣不多,常常心怀忧虑叹息,推荐身边的人,担心来不及。后宫有进见的人,常常加以安慰接纳。如果有人多次受到宠爱,就会增加对她的礼遇。永平三年春天,有关官员上奏请求立皇后,皇帝没有说话。皇太后说:“马贵人的品德在后宫中是最好的,就是她了。”于是立为皇后。
在立为皇后的前几天,马皇后梦见无数小飞虫扑到身上,又进入皮肤中然后飞出来。成为皇后之后,更加谦虚恭敬。她身高七尺二寸,方口,美发。能背诵《易经》,喜欢读《春秋》《楚辞》,尤其擅长《周官》《董仲舒书》。常常穿着粗帛衣服,裙子不加边缘。每月初一、十五各位姬主朝见,望见皇后的袍子衣服粗疏,反而以为是绮罗绸缎,走近一看,才笑起来。皇后解释说:“这种丝织品特别适宜染色,所以才用它。”六宫的人没有不叹息的。皇帝曾经到苑囿离宫,皇后总是以风邪露雾为戒,言辞恳切周全,大多被皇帝仔细考虑采纳。皇帝到濯龙中,一起召见各位才人,下邳王以下的人都在旁边,请求叫皇后前来。皇帝笑着说:“这个人志向不喜欢游乐,即使来了也不会欢乐。”因此游乐的事情她很少跟从。
永平十五年,皇帝查看地图,将要分封皇子,都是各国的一半。马皇后见了说:“各个皇子才食邑几个县,在制度上不是已经很俭省了吗?”皇帝说:“我的儿子怎么能和先帝的儿子等同呢?每年供给二千万就足够了。”当时楚地的案件连年不断,囚犯互相牵连,被关押的人很多。马皇后担心其中有很多滥判的,趁机说起这件事,神情悲伤。皇帝有所感悟,夜里起来徘徊,思考她的话,最终大多有所宽恕。当时各位将领上奏事情以及公卿议论难以平息的,皇帝多次用这些事情试探皇后。皇后总是分析其中的道理,各自得到实情。每当在侍奉皇帝的时候,总是谈及政事,多有辅助补正,却从未以私事请求。所以皇帝对她的宠爱敬重日益加深,始终没有衰减。
等到皇帝去世,肃宗即位,尊马皇后为皇太后。各位贵人应当迁居南宫,太后因为离别而感伤,各赏赐她们王赤绶,加赐安车驷马,白越布三千端,杂帛二千匹,黄金十斤。太后自己撰写《显宗起居注》,删去了哥哥马防参与医药事务的内容。皇帝请求说:“黄门舅舅日夜供养将近一年,既没有特殊的褒奖,又不记录他的功劳,恐怕不合适吧!”太后说:“我不想让后世知道先帝多次亲近后宫家属,所以不记载。”
建初元年,皇帝想给各位舅舅封爵,太后不允许。第二年夏天,京城大旱,议事的人认为是不封外戚的缘故,有关官员趁机上奏,应该依照旧典封爵。太后下诏说:“凡是议事的人都想讨好我来求福罢了。从前王氏家族五侯同一天受封,当时黄雾弥漫四方,没听说有降雨的感应。另外田蚡、窦婴,受宠显贵而横行霸道,招致倾覆的灾祸,被世人传扬。所以先帝谨慎防范舅舅家,不让他们担任重要职位。分封皇子,才让他们享有几个县,常说‘我的儿子不应和先帝的儿子等同’。现在有关官员怎么能想把马氏和阴氏相比呢!我身为天下人的母亲,却穿着粗帛衣服,饮食不求美味,身边的人只穿帛布衣服,没有熏香的装饰,是想以身作则为下面的人做表率。我以为外戚见了,会痛心自责,没想到他们却笑着说我向来喜好节俭。前几天路过濯龙门,看到外戚来问候的人,车辆像流水一样多,马匹像游龙一样众,家奴穿着绿色单衣,衣领袖口洁白整齐,回头看看我的车夫,实在比不上他们。我没有发怒谴责,只是停发了他们一年的费用,希望他们能暗自惭愧,可他们还是懈怠,没有忧国忘家的想法。了解臣子的莫过于君主,何况是亲属呢?
我怎能上违背先帝的旨意,下损害先人的德行,重蹈西汉外戚败亡的灾祸呢!”坚决不允许封爵。
皇帝看了诏书悲伤叹息,再次请求说:“汉朝建立以来,舅舅封侯,就像皇子封王一样。太后确实心怀谦虚退让,可怎能让我单单不对三位舅舅施恩呢?况且卫尉马廖年老,马防、马光两位校尉身患重病,倘若有不测,会让我终生留下刻骨的遗憾。应该趁着吉时封爵,不能再拖延了。”
太后回复说:“我反复考虑这件事,希望能两全其美。难道只是想获得谦让的名声,而让皇帝蒙受不施恩于外戚的嫌疑吗!从前窦太后想封王皇后的哥哥,丞相条侯说受高祖的约定,没有军功,不是刘氏不能封侯。现在马氏对国家没有功劳,怎能和阴氏、郭氏这些中兴时期的皇后家族相比呢?常看富贵人家,俸禄职位重叠,就像结果实过多的树木,它的根必定会受损伤。况且人们希望封侯,不过是想上能供奉祭祀,下能求得温饱罢了。现在我们祭祀能得到四方的珍奇,衣食能得到御府的剩余物资,这难道还不够,一定要得到一个县的封邑吗?我已经考虑得很周全了,不要有疑虑。最孝顺的行为,以让父母安心为首要。现在多次遭遇灾变,粮价涨了好几倍,我日夜忧愁不安,坐卧不宁,却想先谋求外戚封爵,违背慈母的恳切心意吗!我向来性格刚直急躁,心中有气,不能不顺从我的意思。如果阴阳调和,边境安定,之后再按你的想法去做。我就只该含着糖逗弄孙子,不能再参与政事了。”
当时新平主家的车夫失火,火势蔓延到北阁后殿。太后认为是自己的过错,起居都不开心。当时正该拜谒原陵,太后自认为守备不慎,惭愧去见陵园,于是没有前往。起初,太夫人下葬时,起的坟稍微高了些,太后提出来,哥哥马廖等人立即削减了。外戚中有谦虚朴素、品行端正的,太后总是用温和的言语称赞,赏赐财物和职位。如果有细微的过错,就先露出严厉的神色,然后加以谴责。那些穿华美衣服、不遵守法度的,就断绝他们的族籍,遣返回乡。广平王、巨鹿王、乐成王的车马朴素,没有金银装饰,皇帝把这事告诉太后,太后立即各赏赐他们五百万钱。于是朝廷内外都顺从教化,服饰统一,各家都很惶恐,比永平年间更甚。太后还设置织室,在濯龙中养蚕,多次去观看,当作娱乐。常常和皇帝早晚谈论政事,教导各位小王子,议论经书,讲述平生经历,整天都和睦融洽。
建初四年,天下丰收,边境无事,皇帝于是封三位舅舅马廖、马防、马光为列侯。他们都推辞,希望只当关内侯。太后听说后,说:“圣人设立教化,各有方法,知道人的性情不能整齐一致。我年轻的时候,只仰慕史书留名,不顾惜性命。现在虽然老了,却还牢记‘要警惕贪得无厌’,所以日夜警惕,想着自我贬损。居住不求安逸,饮食不求饱足。希望凭借这样,不辜负先帝。之所以教化引导兄弟们,共同有这个志向,是想在闭眼的时候,没有遗憾。没想到老了我的志向还是不能被遵从!万年之后也会心怀遗憾啊!”马廖等人不得已,接受封爵后就退位回家了。
太后当年生病,不相信巫祝和小医,多次禁止祈祷祭祀。到六月,去世。在位二十三年,享年四十多岁。与显宗合葬在显节陵。
贾贵人,是南阳人。建武末年被选入太子宫,中元二年生下肃宗,显宗封她为贵人。皇帝被太后抚养后,只把马氏当作外戚,所以贾贵人没有登上皇后之位,贾氏亲族也没有受宠显贵的。等到太后去世,才下策书加赐贾贵人王赤绶,一辆安车四匹马,永巷宫人二百人,御府杂帛二万匹,大司农黄金千斤,钱二千万。各种史书都没有记载她后来的事,所以不知道她的结局。
章德窦皇后名不详,是扶风平陵人,大司空窦融的曾孙女。祖父窦穆,父亲窦勋,因事获罪被处死,事情记载在《窦融传》中。窦勋娶东海恭王刘强的女儿沘阳公主,窦皇后是他们的大女儿。家族衰败后,多次叫相工询问吉凶,见到窦皇后的相工都说她会大富大贵,不是一般臣妾的容貌。窦皇后六岁就会写字,亲戚都觉得她奇特。建初二年,窦皇后和妹妹一起按选例进入长乐宫,举止有序,风度容貌很出众。肃宗之前就听说窦皇后有才有色,多次向各位姬傅询问。等到见面,确实觉得美丽,马太后也觉得她不一般,于是进入掖庭,在北宫章德殿拜见皇帝。窦皇后性情敏捷,全心侍奉皇帝,称赞她的话一天天传来。第二年,就被立为皇后,妹妹为贵人。建初七年,追封皇后的父亲窦勋为安成思侯。窦皇后受到的宠爱特别多,在后宫中专宠。
起初,宋贵人生下皇太子刘庆,梁贵人生下和帝。窦皇后没有儿子,对她们都很嫉妒,多次在皇帝面前挑拨,渐渐使她们被疏远猜忌。趁机诬陷宋贵人用邪术魅惑,宋贵人于是自杀,刘庆被废为清河王,事情记载在《刘庆传》中。
梁贵人,是褒亲愍侯梁竦的女儿。年幼时失去母亲,被伯母舞阴长公主抚养。十六岁时,也在建初二年和中姐一起被选入掖庭为贵人。建初四年,生下和帝。窦皇后把和帝当作自己的儿子抚养。想让自己的外戚专权而忌恨梁氏。建初八年,就写匿名信诬陷梁竦,梁竦获罪被诛杀,梁贵人姐妹因忧愁而死。从此后宫的人都很恐惧,窦皇后的宠爱日益加深。
等到皇帝去世,和帝即位,尊窦皇后为皇太后。皇太后临朝听政,尊母亲沘阳公主为长公主,增加汤沐邑三千户。哥哥窦宪,弟弟窦笃、窦景,都显贵,专擅威权,后来窦皇后密谋叛乱,永元四年,事情败露被诛杀。
永元九年,太后去世,还没下葬,梁贵人的姐姐梁嫕上书陈述梁贵人被冤枉而死的情况。太尉张酺、司徒刘方、司空张奋上奏,依照光武帝废黜吕太后的旧例,请求贬去窦太后的尊号,不应该和先帝合葬。百官也有很多人上书。皇帝亲手写诏书说:“窦氏虽然不遵守法度,但太后常常自我约束。我侍奉太后十年,深知大义,按礼仪,臣子没有贬损尊上的条文。从恩情上不忍心分离,从道义上不忍心损害。考察前代上官太后也没有被降黜,不要再议论了。”于是和先帝合葬在敬陵。窦皇后在位十八年。
皇帝因为梁贵人惨死,丧葬礼仪不完备,于是改在承光宫殡葬,上尊谥为恭怀皇后,追行丧礼,百官穿丧服,和姐姐大贵人一起葬在西陵,礼仪比照敬园。
和帝阴皇后名不详,是光烈皇后哥哥执金吾阴识的曾孙女。阴皇后小时候聪慧,擅长书法技艺。永元四年,被选入掖庭,因为是光烈皇后的近亲,所以得以成为贵人。受到特别的宠爱。永元八年,被立为皇后。
自从和熹邓皇后入宫后,阴皇后的宠爱渐渐减少,多次心怀怨恨。阴皇后的外祖母邓朱出入宫廷。永元十四年夏天,有人说阴皇后和邓朱一起用巫蛊之术,事情败露,皇帝于是派中常侍张慎和尚书陈褒在掖庭狱共同审理此案。邓朱和两个儿子邓奉、邓毅以及阴皇后的弟弟阴轶、阴辅、阴敞的供词互相牵连,被认为是祭祀诅咒,大逆不道。邓奉、邓毅、阴辅在狱中被拷打致死。皇帝派司徒鲁恭持符节赐给阴皇后策书,收回玺绶,迁居桐宫,阴皇后因忧愁而死。在位七年,葬在临平亭部。父亲特进阴纲自杀。阴轶、阴敞以及邓朱的家属被迁徙到日南比景县,内外宗亲兄弟都被免官回乡。永初四年,邓太后下诏赦免阴氏被迁徙的人,让他们都回到故乡,归还他们五百多万财产。
和熹邓皇后名绥,是太傅邓禹的孙女。父亲邓训,是护羌校尉;母亲阴氏,是光烈皇后堂弟的女儿。邓皇后五岁时,太傅夫人很喜欢她,亲自为她剪头发。夫人年老眼花,不小心伤到了邓皇后的额头,邓皇后忍痛不说话。旁边看到的人觉得奇怪就问她,邓皇后说:“不是不痛,太夫人怜爱我为我剪发,不忍心伤了老人的心意,所以忍着。”六岁能读《史书》,十二岁通晓《诗经》《论语》。各位哥哥每次读经传,她总是能理解其中意思并提出疑难问题。她的志向在典籍上,不关心家里的事。母亲常常责怪她,说:“你不学习女工来做衣服,却反而致力于学问,难道想当博士吗?”邓皇后难以违背母亲的话,白天学习妇女的活计,晚上诵读经典,家人称她为“诸生”。父亲邓训觉得她不一般,事情无论大小,总是和她详细商议。
永元四年,邓皇后本该被选入宫,恰逢父亲邓训去世,她日夜哭泣,整整三年不沾盐和菜,容貌憔悴,亲人都认不出她。邓皇后曾经梦见摸天,天空广阔一片青色,好像有钟乳的形状,于是仰头吮吸。拿这事问占卜的人,占卜的人说尧梦见攀天而上,汤梦见到天而舔它,这都是圣王的前兆,吉祥得说不完。又有相面的人见到邓皇后惊叹说:“这是成汤的面相啊。”家人暗自高兴却不敢宣扬。邓皇后的叔父邓陔说:“常听说救一千人的人,子孙会有封爵。哥哥邓训担任谒者时,派人修石臼河,每年救活几千人。天道可信,家族必定会蒙受福分。”起初,太傅邓禹感叹说:“我率领百万军队,从未妄杀一人,我的后代必定有兴旺的。”
永元七年,邓皇后又和各家女子一起被选入宫。她身高七尺二寸,容貌美丽,和众人截然不同,旁边的人都很惊叹。永元八年冬天,进入掖庭成为贵人,当时十六岁。她恭敬谨慎,一举一动都有法度。侍奉阴皇后,日夜小心谨慎。对待同列的人,常常克制自己,谦逊待人,即使是宫人仆役,也都加以恩惠。皇帝非常赞赏喜爱她。等到邓贵人生病,皇帝特别允许她的母亲和兄弟入宫侍奉医药,不限定天数。邓贵人对皇帝说:“宫廷禁地非常重要,却让外家久在宫中,对上会让陛下被指责有私情,对下会让我被说不知足。上下都会受损,实在不希望这样。”皇帝说:“别人都以多次入宫为荣,贵人反而以此为忧,自我克制,实在难得。”每次有宴会,各位姬贵人都竞相打扮,簪珥光彩夺目,衣服鲜明艳丽,而邓贵人独自穿着素净的衣服,服饰没有装饰。她的衣服有和阴皇后同色的,就立即更换。如果同时进见,就不敢正坐或并排站立,走路时弯腰以示谦卑。皇帝每次问话,她总是犹豫后再回答,不敢比阴皇后先说话。皇帝知道她用心周到,感叹说:“修养品德的辛劳,竟然到了这样的地步!”后来阴皇后渐渐失宠,邓贵人每当被召见,总是以生病推辞。当时皇帝多次失去皇子,邓贵人担心继承人不多,常常流泪叹息,多次选进才人,来让皇帝欢心。
阴皇后见邓贵人的品德声誉日益兴盛,不知道该怎么办,于是搞祝诅之术,想加害她。皇帝曾经病重,阴皇后秘密说:“我要是得势,不会让邓氏有后代!”邓贵人听说后,对旁边的人流泪说:“我竭诚尽心侍奉皇后,竟然不被保佑,反而要获罪于天。妇人虽然没有从死的道理,但是周公亲自请求代替武王去死,越姬发誓必死,我上要报答皇帝的恩情,中要解除家族的灾祸,下要不让阴氏有把人做成猪的讥讽。”立即想喝毒药,宫人赵玉坚决阻止她,趁机谎称有使者来,说皇帝的病已经好了。邓贵人相信了,才作罢。第二天,皇帝果然痊愈了。
永元十四年夏天,阴皇后因巫蛊之事被废,邓贵人请求救助没能成功,皇帝于是属意于她。邓贵人越发称病严重,深居简出。恰逢有关官员上奏请求立皇后,皇帝说:“皇后的尊贵,和我同体,承奉宗庙,为天下之母,难道容易吗!只有邓贵人品德在后宫中最好,可以担当。”到冬天,立为皇后。邓皇后推辞了三次,然后即位。亲手写表谢恩,极力陈述自己品德浅薄,不足以胜任皇后之位。当时,各封国进贡,竞相寻求珍奇美丽的东西,自从邓皇后即位后,下令全部禁止,每年只供纸墨而已。皇帝每次想给邓氏家族封官加爵,邓皇后总是哀求推辞,所以哥哥邓骘在皇帝在位期间最高只担任虎贲中郎将。
元兴元年,皇帝去世,长子平原王生病,而各位皇子夭折,前后有十几个,后来出生的皇子就被秘密养在民间。殇帝出生刚一百天,邓皇后于是迎接立他为皇帝。尊邓皇后为皇太后,太后临朝听政。和帝下葬后,宫人都回到陵园,太后赐给周贵人、冯贵人策书说:“我和贵人在后宫相伴,一同欢乐,同列位次,十几年了。没得到福祐,先帝早早抛弃天下,我孤独一人,没有可以瞻仰的人,日夜思念,心中悲痛。现在按旧典让你们分归外园,心中凄惨悲伤,《燕燕》诗中的情感,也无法比喻。赐给贵人王青盖车,彩绘装饰的车,骖马各四匹,黄金三十斤,杂帛三千匹,白越布四千端。”又赐给冯贵人王赤绶,因为她没有头上的步摇、环佩,加赐各一套。
当时刚遭遇大丧,法令禁令还没设立。宫中丢失一箧大珠,太后考虑到如果审问,必定有无辜的人。于是亲自查看宫人,观察她们的神色,丢失珠子的人当即自首。又有和帝的宠臣吉成,车夫一起诬陷吉成用巫蛊之术,于是被关进掖庭狱审问,供词证据都很明确。太后因为吉成是先帝身边的人,先帝待他有恩,平时也没有恶言,现在却这样,不合人情,于是亲自召见吉成核实,果然是车夫所做。人们无不叹服,认为太后圣明。太后常常认为鬼神难以验证,过度祭祀没有福分。于是下诏有关官员废除各种不合典礼的祠官。又下诏赦免建武以来犯妖恶之罪的人,以及马氏、窦氏家属中被禁锢的人,都恢复为平民。减少大官、导官、尚方、内者所掌管的服饰、珍膳等奢华难以制成的物品,除了供奉陵庙的,稻粱米不得精选,早晚饭只有一种肉而已。以前太官汤官每年的费用将近二万万,太后下令制止,每天减少珍奇费用,从此每年才几千万。各郡国进贡的物品,都减少大半。把上林苑的鹰犬全部卖掉。蜀、汉的扣器九带佩刀,不再征调。停止三十九种画工。又下令御府、尚方、织室不再制作锦绣、冰纨、绮縠、金银、珠玉、犀象、玳瑁、雕镂等玩物。离宫别馆储存
的米粮柴炭,都下令减少。又下诏各园贵人,宫中如有宗室同族或年老体弱不能服役的,让园监核实上报姓名,太后亲自到北宫增喜观查看询问,任凭他们去留,当天就免除遣返了五六百人。
等到殇帝去世,太后定策立安帝,仍然临朝听政。因为接连遭遇大丧,百姓苦于劳役,殇帝的康陵中陪葬的珍宝以及各项工程,事事都缩减,只留十分之一。
太后下诏给司隶校尉、河南尹、南阳太守说:“每次看到前代外戚宾客,凭借权势,轻浮狂躁,甚至扰乱公务,成为百姓的祸患。过错在于执法懈怠,不及时施行惩罚。现在车骑将军邓骘等人虽然心怀恭敬顺从的志向,但家族庞大,姻亲不少,宾客狡猾,多有触犯禁令的。要明确加以检查约束,不要纵容包庇。”从此亲属犯罪,没有谁能得到宽恕。太后怜悯阴氏因罪被废,赦免了被迁徙的人,让他们回乡,下令归还五百多万财产。永初元年,封太夫人为新野君,赐一万户的汤沐邑。
永初二年夏天,京城大旱,太后亲自到洛阳寺审理冤案。有个囚犯确实没有杀人却被屈打成招,瘦弱困顿地被抬来,害怕官吏不敢说话,将要离开时,抬头好像想申诉。太后察觉后,叫他回来询问情况,完全了解了冤案实情,当即收捕洛阳令入狱治罪。太后还没回到宫中,就降下了大雨。
永初三年秋天,太后身体不适,身边的人忧虑惶恐,祈祷祝告,希望能代替太后去死。太后听说后,立即发怒,严厉告诫掖庭令以下的人,只让他们谢罪求福,不得胡乱说不吉利的话。按旧例,年终要设宴遣送卫士,举行大傩驱疫仪式。太后因为阴阳不调和,军队多次出征,下诏宴会不要设戏作乐,减少一半驱疫的童子,全部罢免象、骆驼之类的表演。丰年再恢复旧制。太后自从进入宫廷,跟随曹大家学习经书,兼通天文、算数。白天处理朝政,晚上诵读经书,担心其中有谬误,害怕违背典章,于是广泛挑选刘珍等儒生以及博士、议郎、四府掾史五十多人,到东观校订传记。事情完成后上奏皇帝,各赏赐不等的葛布。又下诏中官近臣到东观学习经传,来教导宫人,身边的人都学习诵读,早晚人才济济。等到新野君去世,太后亲自侍奉疾病,直到她去世,忧愁哀痛使身体受损,超过了常规礼仪。追赠长公主的赤绶、东园秘器、玉衣绣衾,又赐布三万匹、钱三千万。邓骘等人坚决推辞,不接受钱布。派司空持节主持丧事,礼仪比照东海恭王,谥号为敬君。太后居丧期满后,久旱不雨,太后接连三天到洛阳,审理囚犯,放出死罪三十六人,耐罪八十人,其余从死罪减到右趾以下直到司寇刑的人。
永初七年正月,太后初次进入太庙,斋戒七天,赏赐公卿百官各有不等。庚戌日,拜谒宗庙,率领命妇群妾协助礼仪,与皇帝交替献祭品,完成礼仪后返回。趁机下诏说:“凡是供奉的应时新味,大多不合时节,有的在温室里强行培育成熟,有的挖掘刚发芽的作物,味道还没到最好就使它们夭折,这难道是顺应时节培育万物吗!《论语》说:‘不是时节的东西不吃。’从现在起供奉陵庙和御用的物品,都必须等到时节到了再进献。”总共省去了二十三种物品。
自从太后临朝听政,十年间水旱灾害不断,四方外族入侵,盗贼内部兴起。每当听说百姓饥饿,有时通宵不能入睡,亲自减少开支,来救济灾难,所以天下恢复太平,年年丰收。
元初五年,平望侯刘毅因为太后多有仁德政绩,想让她的事迹早日被记载,上书安帝说:“我听说《易经》记载伏羲、神农而皇德显著,《尚书》记述唐尧、虞舜而帝道崇高,所以即使是圣明的人,也必定要把功绩写在史书上,让乐曲流传。太后具有大圣的资质,体现乾坤的品德,比得上虞妃、任姒。孝顺友爱,仁慈恭谨,节俭朴素,杜绝奢侈过度的根源,防范抑制安逸贪欲的苗头。在后宫正位,教化流传四海。到元兴、延平年间,国家没有继承人,太后仰望天象,参考人们的赞誉,拥立陛下为天下君主,使汉室长治久安,四海安宁。又遭遇水灾,东部地区饥荒。太后对百姓施恩,使者往来不绝,自己衣食简朴,亲自为下属做表率,减少膳食、卸去车马,来救济百姓。怜悯之心,如同看待婴儿。克制自己承认过错,提拔身份低微的贤才。推崇温和的政治,施行宽厚的教化。复兴灭亡的国家,延续断绝的世系,录用功臣,恢复宗室。召回被迁徙的人,免除禁锢的人。政策不仁慈平和,不在心中考虑;制度不符合旧典,不在朝廷上讨论。大德洋溢,充满天地;大恩丰厚,遍布八方。华夏乐于接受教化,戎狄归附融合。大功在大汉显现,大恩施加给百姓。崇高的功业,能听说却不能达到;广大的功勋,能称颂却不能命名。古代的帝王,身边设置史官;汉朝的旧典,世代有记载。道有兴衰,治有进退。如果善政不记载,细小的异常却被书写,这就像尧、汤要背负洪水、大旱的责任,而没有太平盛世的美好;高宗、成王有雉鸡鸣叫、疾风的灾变,却没有中兴康宁的功绩。上考《诗经》《尚书》,有虞氏的两位妃子,周室的三位母亲,修养德行辅助君主,思想不超出闺门。没有谁像太后这样,在内遭遇家难,在外遇到灾害,总揽大权,治理天下,功德如此崇高。应该让史官撰写《长乐宫注》《圣德颂》,来宣扬光辉,把功勋刻在金石上,像日月一样高悬,流传无穷,来推崇陛下的孝顺。”安帝听从了他的建议。
元初六年,太后下诏征召和帝的弟弟济北王、河间王的子女中五岁以上的四十多人,又召邓氏近亲的子孙三十多人,都为他们开设府邸,教授经书,太后亲自监督考试。年纪小的,派人设置师保,早晚进入宫中,安抚教导,恩宠十分优厚。于是下诏给堂兄河南尹邓豹、越骑校尉邓康等人说:
我之所以招纳这些孩子,让他们在学官学习,实在是因为现在继承了历代帝王的弊病,时俗浅薄,虚伪滋生,《五经》衰败缺失,如果不加教化引导,将会逐渐衰落,所以想推崇圣道,来纠正不良习俗。经传上不是说吗:“饱食终日,无所用心,太难了!”现在末世的贵戚俸禄之家,穿暖吃饱,乘坐坚固的车、驱使优良的马,却对学问一无所知,分不清好坏,这就是祸患败亡的由来。永平年间,四姓小侯都让他们入学,是为了纠正习俗、磨砺浅薄的风气,使他们回归忠孝。先辈的功劳已经用武功写在史书上,又用文德教化子孙,所以能修养品德,不触犯法网。如果孩子们能上承祖先的美业,下念诏书的本意,就足够了。要努力啊!
邓康因为太后长期临朝听政,心中畏惧,托病不上朝。太后派宫内的人去询问。当时宫婢出入,大多能说人坏话或好话,其中年长的都被称为中大人,派去的人是邓康家以前的婢女,也自称中大人。邓康听说后,骂她说:“你是我家出去的,竟敢这样!”婢女发怒,回去说邓康装病而且言语不恭敬。太后于是免去邓康的官职,遣回封国,断绝族籍。
永宁二年二月,太后病重,于是乘辇到前殿,召见侍中、尚书,接着往北到太子新修缮的宫殿。返回后,大赦天下,赏赐各园贵人、王、主、百官不等的钱、布。下诏说:“我没有德行,托身于天下人的母亲之位,却福薄不被上天保佑,早早遭遇大丧。延平年间,海内没有君主,百姓遭遇厄运,危险得像堆叠的鸡蛋。我勤苦用心,不敢以帝王的地位为乐,上不想欺骗上天、愧对先帝,下不想违背百姓、辜负初心,实在是想救助百姓,使刘氏安定。自认为能感动天地,会蒙受福运,却内外遭遇丧事灾祸,伤痛不断。近来因为重病缠身,很久不能侍奉祭祀,勉强到原陵,又加上咳嗽吐血,于是病得不能缓解。生死是天命,无可奈何。公卿百官,要努力尽忠,来辅佐朝廷。”三月,太后去世。在位二十年,享年四十一岁。与和帝合葬在顺陵。
伦曰:邓太后终身临朝称制,号令自己发出,治国之术不如前代的好,自身缺少还政于君的道义,致使继位的君主侧目而视,对空有其名的君主之位恭敬有礼,正直的人心怀不满,把书挂在宫廷外批评。那些借礼仪来粉饰的人,大概是被迷惑了吧!然而建光之后,王权回归,于是贤人名士被诛杀侮辱,奸佞之人结党进用,衰落败坏的到来,这里就有征兆了。所以知道掌握权力会招来诽谤,所幸运的不是自己;操心忧虑国事,自强不息的是国家。因此班昭劝说后,家族闭门辞谢政事;喜爱的侄子有小过错,就剃发谢罪。杜根遭遇诛杀,难道是没有遇到真诚的人吗!只是像踩了别人田地的牛,夺取太过了。