广平有个冯老头，他有个儿子叫冯相如，父子俩都是秀才。冯老头年近六十，性格正直，却家境贫寒。几年间，老伴和儿媳又相继去世，家里的家务事都得他自己操持。一天夜里，相如坐在月下，忽然看见东邻的女子从墙头探出头来偷看。相如一看，这女子长得很美；相如走近，女子微笑着；相如招手示意她过来，她却既不过来也不离开。相如再三邀请，她才架着梯子过来，于是两人便同床共枕。相如问她的姓名，女子说：“我是邻家的女儿，叫红玉。” 相如非常喜欢她，和她约定要永远相好，女子答应了。此后，两人夜夜往来，大约过了半年。
一天夜里，冯老头起床，听到有女子的欢声笑语，偷偷一看，发现了红玉，顿时大怒，把相如叫出来，骂道：“你这畜生在干什么！家里如此贫困，你还不刻苦努力，竟然学起了放荡的行为？要是被人知道了，会败坏你的德行；就算别人不知道，也会折损你的寿命！” 相如跪在地上认错，哭着说自己知道错了。冯老头又呵斥红玉说：“你一个女子，不遵守闺阁的规矩，不仅自己品行不端，还连累别人。要是事情败露，可不仅仅是让我家蒙羞！” 骂完，他气呼呼地回房睡觉了。红玉流着泪说：“你父亲的责骂，实在让我羞愧。看来我们俩的缘分尽了！” 相如说：“父亲在，我不能自己做主。你要是对我还有感情，就暂且忍受这羞辱，我们继续相好。” 但红玉言辞坚决地要分开，相如忍不住哭了起来。红玉劝他说：“我和你没有经过媒人说合，也没有父母的同意，就翻墙约会，这样怎么能白头偕老呢？我知道有个好姑娘，你可以去求娶。” 相如说自己没钱。红玉说：“明晚你等我，我帮你想办法。” 第二天夜里，红玉果然来了，她拿出四十两白银送给相如，说：“离这儿六十里的吴村，有个姓卫的姑娘，今年十八岁了，因为要的彩礼高，所以还没嫁出去。你多给些彩礼，她肯定会答应这门亲事。” 说完就离开了。
相如找机会告诉父亲，想去看看那个姑娘，但隐瞒了红玉送钱的事。冯老头觉得自己没钱，就没同意。相如又委婉地说：“去试试，不行就算了。” 冯老头这才点头答应。相如便借了仆人和马匹，前往卫家。卫家本是庄稼人，相如把卫老头叫出来，和他闲聊。卫老头知道相如出身名门，又见他仪表堂堂、豁达爽朗，心里很是中意，但又担心他出不起彩礼。相如听出卫老头说话吞吞吐吐的意思，明白了他的心思，便把钱都拿出来放在桌上。卫老头这才高兴起来，请邻家的秀才做媒人，写了婚书，订下了婚约。相如进屋拜见卫母，屋里很狭窄，卫家姑娘躲在母亲身后遮着自己。相如偷偷看了一眼，虽然她穿着朴素，但神情光彩照人，心里暗自欢喜。卫老头腾出房子款待女婿，还说：“公子不用亲自来迎亲。等我们给女儿稍微准备些嫁妆，就送她过去。” 相如和卫家约定好日期后就回家了。他骗父亲说，卫家看中他们家清白的门第，不看重彩礼。冯老头听了也很高兴。到了约定的日子，卫家果然把女儿送来了。卫家姑娘勤劳节俭，温柔贤惠，小两口感情很好。过了两年，她生下一个儿子，取名福儿。
赶上清明节，卫氏抱着孩子去上坟，遇到了本县的乡绅宋某。宋某曾做过御史，因为受贿被罢官，现在闲居在家，却依旧作威作福。这天他也上坟回来，看到卫氏后，被她的美貌吸引，向村里人打听，得知她是冯相如的妻子。宋某料想冯相如只是个穷书生，便想用重金引诱他，让他把妻子让给自己，还派家人去暗示冯相如。相如一听，顿时怒形于色。但又想到自己势单力薄，敌不过宋某，只好强忍着怒火，挤出笑容，回家把这事告诉了父亲。冯老头听后，大怒，冲出去对着宋某的家人，指天画地，破口大骂。宋某的家人吓得像老鼠一样逃窜而去。宋某得知后也很生气，竟然派了几个人闯进冯相如家，殴打冯老头和相如，场面一片混乱。卫氏听到动静，把孩子扔在床上，披头散发地呼喊求救，却被那些人强行抬走了。冯老头和相如被打得遍体鳞伤，呻吟着倒在地上，孩子在屋里呱呱大哭。邻居们都很可怜他们，把他们扶到床上。过了一天，相如拄着拐杖能站起来了；冯老头却气愤得吃不下饭，还吐了血，不久就去世了。相如大哭一场，抱着孩子去告状，从督抚一直告到各级衙门，几乎把官司打了个遍，却始终得不到公正的判决。后来听说妻子因为不屈服，被折磨致死，他更加悲痛。心中的冤屈无处申诉，他常常想着找机会在大路上刺杀宋某，可又担心宋某的随从太多，自己的孩子也没人照顾。他日夜哀伤思念，常常整夜睡不着觉。
忽然有一天，一个男子来到他家吊唁。这人满脸络腮胡，下巴很宽，相如和他并不相识。相如请他坐下，刚想问他是哪里人，男子却突然说：“你有杀父之仇、夺妻之恨，难道都忘了不报吗？” 相如怀疑他是宋某派来的探子，便敷衍地回答了几句。男子一听就生气了，眼睛瞪得仿佛要裂开，转身就走，还说：“我还以为你是个有血性的人，没想到是个不值得一提的粗人！” 相如觉得这人很奇怪，连忙跪在地上拉住他，说：“我实在是担心宋某派人试探我。现在我跟你说实话：我一直都想着报仇，只是可怜这还在襁褓中的孩子，怕断了冯家的香火。你要是个仗义的人，能帮我照顾孩子吗？” 男子说：“照顾孩子这种事是女人干的，我做不来。你想托付给别人的事，你自己想办法；你想亲自去做的事，比如报仇，我愿意替你去做。” 相如听了，连忙磕头感谢，男子却头也不回地走了。相如追问他的姓名，男子说：“要是事情没办成，我不想被你埋怨；要是办成了，我也不求你的报答。” 说完就离开了。
相如害怕招来灾祸，便抱着孩子逃走了。夜里，宋家人都睡熟了，有人翻过重重院墙进入宋家，杀死了宋御史父子三人，还有一个儿媳和一个丫鬟。宋家写了状子告到官府，官府大吃一惊。宋家人咬定是冯相如干的，于是官府派人来抓捕相如，相如早已逃走，不知去向，这让宋家人更加坚信是他所为。宋某的仆人带着官差到处搜寻，夜里到了南山，听到孩子的哭声，顺着声音找到了相如，把他捆绑起来带走。孩子哭得更厉害了，那些人抢过孩子就扔在一边，相如冤屈愤怒到了极点。见到县令后，县令问：“你为什么杀人？” 相如说：“我冤枉啊！宋某是夜里死的，我白天都在外面，还抱着个婴儿，怎么可能翻墙进去杀人呢？” 县令说：“你没杀人，为什么要逃跑？” 相如无话可说，无法辩解。于是他被关进了监狱。相如哭着说：“我死了不足惜，可这孤儿有什么罪？” 县令说：“你杀了人家那么多人，杀你一个孩子又有什么好抱怨的？” 相如被革去了秀才身份，在狱中多次遭受酷刑，却始终不承认杀人。
这天夜里，县令刚躺下，就听到有东西砸床，震得床嗡嗡响，他吓得大喊起来。全家人都被惊醒，聚在一起点上蜡烛查看，只见一把锋利如霜的短刀，深深地砍进床板一寸多，怎么也拔不出来。县令看到这场景，吓得魂飞魄散。他派人拿着武器到处搜寻，却什么踪迹也没找到。县令心里害怕，又觉得宋某已经死了，也没什么可畏惧的了，于是向上级详细说明情况，替相如解脱罪名，最终相如被释放了。
相如回到家，家里已经一贫如洗，只剩下他孤身一人对着四壁。幸好邻居们可怜他，送些吃的喝的，他才勉强维持生活。想到大仇已报，他会高兴地笑起来；可一想到那场惨祸差点让他家破人亡，又忍不住潸然泪下；再想到自己半生贫困，家族的香火还不知能否延续，他常常在没人的地方放声大哭，无法自控。就这样过了半年，官府的抓捕和禁令渐渐松懈了。相如便哀求县令，请求把卫氏的尸骨判还给他。安葬好妻子后，他悲痛欲绝，晚上躺在床上翻来覆去，觉得生活没有出路。
忽然有人敲门，相如静下心来仔细听，听到一个人在门外轻声和小孩说话。他急忙起身查看，好像是个女子。门刚打开，女子就问：“你的大冤已经昭雪，你没事吧！” 这声音很熟悉，可一时之间他却想不起来是谁。他点上蜡烛一照，原来是红玉。红玉身边还带着一个小孩，那小孩正笑着在她身边玩耍。相如来不及多问，抱着红玉痛哭起来，红玉也很伤心。过了一会儿，红玉把小孩往前推了推，说：“你忘了你父亲了？” 小孩拉着红玉的衣服，眼睛直直地看着相如。相如仔细一看，原来是自己的儿子福儿。他又惊又喜，哭着问：“孩子怎么会在这儿？” 红玉说：“实话告诉你吧，之前我说我是邻家女子，那是骗你的，我其实是狐仙。之前我夜里赶路，在山谷里听到孩子的哭声，就把他抱到秦地抚养。听说你的大祸已经平息，所以就带着他来和你团聚了。” 相如流着泪向红玉道谢，福儿在红玉怀里，就像依偎在母亲身边一样，都不认识自己的父亲了。
天还没亮，红玉就急忙起床，相如问她要去哪儿，红玉回答说：“我要走了。” 相如光着身子跪在床头，哭得抬不起头来。红玉笑着说：“我逗你呢。现在咱们家刚有了新的开始，不早起晚睡努力不行啊。” 于是她就像男人一样，除草扫地，操持家务。相如担心家里贫困，生活难以维持。红玉说：“你只要专心读书就行，别管家里的收支，说不定还不至于饿死。” 说完，她拿出钱购置了织布机等工具，租了几十亩田地，请人耕种。她亲自扛着锄头除草，用藤萝修补房屋，每天都这样忙碌。乡亲们听说红玉贤惠，都很乐意资助他们。大约过了半年，家里就人丁兴旺，生活富足，看起来就像富贵人家一样。
相如说：“咱们家在遭受灭顶之灾以后，全靠你白手起家，重新振兴。但还有一件事没办妥，怎么办呢？” 红玉问他是什么事，相如回答说：“考试的日期快到了，可我的秀才身份还没恢复。” 红玉笑着说：“之前我拿了四两银子给学官，你的名字已经恢复在学籍里了。要是等你说，那就耽误很久了。” 相如对红玉更加钦佩，觉得她很神奇。这一年，相如参加乡试，中了举人。当时他三十六岁，家里已经有了连片的肥沃田地，还盖起了高大宽敞的房屋。红玉身姿婀娜，就像能随风飘走一样，但干起活来却比农家妇女还勤快。即使在严冬，她也不辞辛苦，可她的手却细腻得像油脂一样。她自称二十八岁，可别人看她，总觉得她只有二十岁左右。
异史氏说：“冯相如很贤能，他的父亲品德也很高尚，所以得到了侠义的回报。不仅人有侠义之心，狐仙也有。他们的遭遇真是奇特！然而那些官员昏庸糊涂，让人愤怒。那把砍进床板的刀，怎么就不能再往上挪半尺，砍到县令身上呢？要是苏子美读到这个故事，肯定会举杯说：‘可惜没砍中！’”