万福，字子祥，博兴县人，自幼读书，家境贫寒且命运多舛，二十多岁了，还没考中秀才。乡里风气不好，常把富户报上去充任差役，忠厚老实的人家甚至因此家破人亡。万福刚被报充差役，因害怕而逃到济南，在旅馆租了间房住下。一天夜里，有个容貌秀丽的女子主动来投，万福很喜欢，便与她私通，询问她的姓氏。女子自称：“我其实是狐仙，但不会害你。” 万福听了很高兴，也不怀疑。女子嘱咐他不要让外人知道，此后每天都来，与他同床共枕。凡是日常需要的东西，无不由狐仙供给。没过多久，两三位相识的朋友常来拜访，常常一住几天不走。万福厌烦却又不忍拒绝，不得已将实情告诉了他们。朋友们都想一睹狐仙的容貌，万福就告诉了狐仙。狐仙说：“见我做什么？我也和人一样啊。” 大家只听见她的声音，却看不见人。有个叫孙得言的客人，喜欢开玩笑，一再请求见面，还说：“能听听您的娇音，我就心驰神往了。何必吝啬容貌，让人只闻声相思呢？” 狐仙笑着说：“好个贤孙子！难道想给高祖母画行乐图吗？” 众人哈哈大笑。狐仙又说：“我是狐仙，给大家讲个狐仙的故事，愿意听吗？” 众人连忙答应。狐仙说：“从前某村的旅馆里狐仙很多，常常出来作祟戏弄客人。客人知道后，互相告诫不住这家旅馆，半年下来，旅馆门庭冷落。主人十分忧虑，最怕别人说有狐仙。忽然有个远方来的客人，自称是异国人，见门就想住下。主人大喜，刚邀进门，就有路人暗中告诉客人：‘这家有狐仙。’客人害怕，告诉主人想换地方。主人极力辩白说没有的事，客人才留下。客人进屋刚躺下，就见一群老鼠从床下钻出来。客人吓坏了，急忙狂奔而出，大声呼喊：‘有狐仙！’主人吃惊地问怎么了。客人愤怒地说：‘狐仙就在这里做窝，你怎么骗我说没有？’主人又问：‘你见到的是什么样子？’客人说：‘我现在见到的，细细小小，不是狐儿，也一定是狐孙子！’” 话一说完，在座的客人都乐了。孙得言说：“既然不赏脸见面，我们就留下不走，阻止你们相会。” 狐仙笑着说：“住下无妨。如果有什么冒犯之处，还请不要介意。” 客人们怕她恶作剧，于是一起离开了，但隔几天必定来一次，逗狐仙笑骂。狐仙十分诙谐，每说一句话，都能让宾客们笑倒，再滑稽的人也斗不过她。大家开玩笑称她为 “狐娘子”。
一天，众人摆酒聚会，万福坐在主人位，孙得言和两位客人分坐左右，上面设了一个座位留给狐仙。狐仙推辞说不善饮酒，大家都请她坐下来聊天，她答应了。喝了几杯酒后，众人掷骰子行 “瓜蔓令” 酒令。有客人掷到 “瓜色”，按规则该喝酒，便开玩笑把酒杯移到上座说：“狐娘子太清醒了，暂借一杯。” 狐仙笑着说：“我本来就不喝酒，愿讲个故事助诸位酒兴。” 孙得言捂着耳朵不想听。客人们都说：“骂人要罚酒。” 狐仙笑着说：“我骂狐仙如何？” 众人说：“可以。” 于是都侧耳倾听。狐仙说：“从前有位大臣出使红毛国，戴着狐腋皮做的帽子去见国王。国王见了觉得奇怪，问：‘这是什么皮毛，如此温暖厚实？’大臣回答是狐皮。国王说：‘这东西生平从未听说过。“狐” 字怎么写？’使臣在空中比划着说：‘右边是个大瓜，左边是只小犬。’” 主人和客人又哄堂大笑。客人中有陈氏兄弟，一个叫陈所见，一个叫陈所闻。他们见孙得言很尴尬，便说：“雄狐在哪里，竟让雌狐如此肆虐？” 狐仙说：“刚才的故事还没讲完，就被你们这群狗叫打断了，请让我讲完。国王见使臣骑了一头骡子，觉得很奇怪。使臣告诉他：‘这是马生的。’国王更奇怪了。使臣说：‘中原马生骡，骡生驹驹。’国王详细问是什么样子。使臣说：‘马生骡，是 “臣所见”；骡生驹驹，是 “臣所闻”。’” 满座又是大笑。众人知道斗不过狐仙，便相约以后谁先开玩笑，就罚谁做东请客。
过了一会儿，酒喝得差不多了，孙得言戏弄万福说：“我出个上联，请你对下联。” 万福问：“什么上联？” 孙得言说：“妓者出门访情人，来时‘万福’，去时‘万福’。” 大家思索着对不出下联。狐仙笑着说：“我有下联了。” 对道：“龙王下诏求直谏，鳖也‘得言’，龟也‘得言’。” 众人笑倒在地。孙得言大怒说：“刚才和你约定了，怎么又犯戒？” 狐仙笑着说：“罪确实在我，但不这样对不上啊。明天我设席赔罪。” 大家笑着散去。狐仙的诙谐趣事，说也说不完。过了几个月，狐仙与万福一同回博兴。到了博兴地界，狐仙告诉万福：“我在这里有远亲，很久没来往了，不能不去问候一下。天快黑了，和你一起住下，明天再走吧。” 万福问在哪里，狐仙指着说：“不远。” 万福怀疑这一带从前没有村落，但还是跟着去了。走了二里多，果然看见一个村庄，生平从未见过。狐仙上前敲门，一个老仆出来应门。进去后只见重门叠阁，俨然是大户人家。一会儿见到主人，是一对老夫妇，向万福作揖请坐。宴席十分丰盛，像对待姻亲一样招待万福，于是住下了。狐仙一早对万福说：“我突然和你一起回去，恐怕会让家人惊讶。你先回去，我随后就到。” 万福听从她的话先回家，预先告诉了家人。不久，狐仙也到了，和万福有说有笑，大家都能听到声音，却看不见人。
过了一年，万福又去济南办事，狐仙又和他一起去。忽然有几个人来，狐仙和他们寒暄了一番，然后对万福说：“我本是陕西人，和你有前世的缘分，所以跟了你这么久。现在我兄弟来了，我要跟他们回去，不能再陪伴你了。” 万福挽留不住，狐仙竟离开了。